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      из „Песен за себе си“

Уолт Уитман




      Пъс­т­ри­ят яс­т­реб връх­ли­та и ме уп­рек­ва, и се оп­лак­ва

                                  от мо­е­то бъб­ре­не и мо­е­то про­та­ка­не.

      И аз не съм опи­то­мен. И аз съм също неп­ре­во­дим.

      На­да­вам своя вар­вар­с­ки вик над пок­ри­ви­те на све­та.

      За­ра­ди мен се бави пос­лед­ни­ят бърз об­лак на деня

      и ве­рен като всич­ки дру­ги, той хвър­ля моя об­раз там,

                                  по­дир ос­та­на­ли­те – вър­ху сен­чес­тия
      пу­щи­нак,

      той съб­лаз­ня­ва ме да ста­на дрез­га­ви­на и пара.

      Аз тръг­вам като въз­дух, вея бели къд­ри към из­бя­га­ло­то
      слън­це,

      из­ли­вам плът­та си на вър­то­пи и я зах­вър­лям на дан­те­ле­ни
      пар­ца­ли.

      И на кал­та за­ве­ща­вам – за да из­рас­на от тре­ва­та, ко­я­то любя.

      Ако же­ла­еш да ме ви­диш пак, тър­си ме под сво­и­те под­мет­ки.

      Едва ли ще поз­на­еш кой съм и как­во ис­кам да ти кажа,

      но все пак ще ти нося здра­ве

      и ще пре­чис­т­вам, и ще ук­реп­вам тво­я­та кръв.

      Ако про­пус­неш да ме уло­виш вед­на­га, не се от­чай­вай,

      про­пус­неш ли ме тук, тър­си ме дру­га­де.

      Все ня­къ­де съм спрял и те очак­вам.
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      Пре­во­дач: Цве­тан Сто­я­нов. „Стрък­че­та тре­ва“, изд. „На­род­на
      кул­ту­ра“, 1965.

      Илюс­т­ра­ция: „Етюд на тре­ва“, До­ро­ти Хок­с­ли.

      

    

  
    

    
      Всяка сила намира своята форма

Гай Давенпорт





      Исус каза: От­во­риш ли дръв­че­то, ще ме на­ме­риш в
      него.

      —„Еван­ге­лие от Тома“ (77)

      

      
      От­во­риш ли чу­чу­ли­га­та, ще на­ме­риш вът­ре пе­сен­та,

      Лу­ко­ви­ца по лу­ко­ви­ца, сре­бър­но­ви­та.

      —Еми­ли Ди­кин­сън
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      1835

      Чер­ве­но­ший­ка вли­та в ко­ли­ба в Уес­т­мор­ленд, къ­де­то бол­но от
      трес­ка де­тен­це лежи и въз­рас­т­на жена, се­нил­на, седи до огъ­ня.
      Чер­ве­но­ший­ка­та е пос­рещ­на­та като daimon, дай­мон, дух на
      пър­во­на­ча­ла­та, чи­е­то при­със­т­вие се тъл­ку­ва като доб­ра по­лич­ба. Тази
      случ­ка Уър­д­су­ърд, то­га­ва шест­де­сет и че­ти­ри го­ди­шен, прев­ръ­ща в
      сти­хот­во­ре­ни­е­то „Чер­ве­но­ший­ка­та“.

      

      
      1845

      Гар­ван вли­та в ста­я­та на скър­бящ чо­век и го до­кар­ва до лу­дост,
      от­го­ва­ряй­ки „Nevermore“ („Ни­ко­га вече“) на всич­ки­те за­да­де­ни му
      въп­ро­си, до­ка­то чо­ве­кът, кой­то си дава смет­ка, че пти­ца­та, спо­соб­на
      да под­ра­жа­ва чрез гла­са си, е всъщ­ност ме­ха­ни­чен ав­то­мат, с
      една-един­с­т­ве­на дума в реч­ни­ка, упо­ри­то се об­ръ­ща към гар­ва­на ся­каш
      той е свръ­хес­тес­т­ве­но съ­щес­т­во, ко­е­то може да от­го­во­ри на въп­ро­си­те
      за съд­ба­та на ду­ша­та след смърт­та.

      

      1855

      Яс­т­реб, спус­кащ се с „вар­вар­с­ки вик“ [barbaric
      yawp] (и две­те думи опис­ват звук, barbaric
      – нег­ръц­ка реч, ко­я­то при­ли­ча на пов­та­ря­не­то на
      bar bar [ср. на бълг. дъра-дъра, дър­до­ря,
      бъра-бъра, бър­бо­ря – бел. пр.], а yawp – дума поч­ти
      тол­ко­ва ста­ра, кол­ко­то са­ма­та ан­г­лийс­ка по­е­зия, опис­ва­ща ос­т­рия и
      дрез­гав вик на пти­ца), Уолт Уит­ман въз­п­ри­е­ма като дай­мон,
      хо­кащ го за не­го­во­то „бъб­ре­не и про­та­ка­не“. Уит­ман от­го­ва­ря (в края
      на пър­ва част на „Стрък­че­та тре­ва“, в по-къс­ни из­да­ния – пет­де­сет и
      вто­ра и пос­лед­на част на „Пе­сен за себе си“), че на­ис­ти­на е като
      яс­т­ре­ба – „И аз не съм опи­то­мен“, – и на­да­ва своя
      „вар­вар­с­ки вик над пок­ри­ви­те на све­та“. И по­доб­но пти­ца­та, и той
      го­во­ри с ав­то­ри­те­та на са­ма­та при­ро­да. Ние тряб­ва да из­тъл­ку­ва­ме
      пос­ла­ни­е­то му, как­то мо­жем. „Ако же­ла­еш да ме ви­диш пак, по­тър­си ме
      под сво­и­те под­мет­ки.“

      Едва ли ще поз­на­еш кой съм и как­во ис­кам да ти кажа,

      но все пак ще ти нося здра­ве,

      и ще пре­чис­т­вам, и ще ук­реп­вам тво­я­та кръв.

      Ако про­пус­неш да ме уло­виш вед­на­га, не се от­чай­вай,

      про­пус­неш ли ме тук, тър­си ме дру­га­де.

      Все ня­къ­де съм спрял и те очак­вам.

      [Пре­вод Цве­тан Сто­я­нов. „Стрък­че­та тре­ва“, изд. „На­род­на
      кул­ту­ра“, 1965 г., с. 37. Ма­кар че Да­вен­порт упот­ре­бя­ва ду­ма­та
      osprey, орел ри­бар, тук сме из­б­ра­ли по-об­що­то наз­ва­ние
      яс­т­реб, как­то е и в пре­во­да на Сто­я­нов и как­то е в са­мия текст на
      сти­хот­во­ре­ни­е­то. От­къ­де Да­вен­порт има ин­фор­ма­ция, че ста­ва дума за
      орел ри­бар, не е ясно (може би пре­диш­ни вер­сии на сти­хот­во­ре­ни­е­то).
      – бел. пр.]

      От­тук на­сет­не пти­ци­те в „Стрък­че­та тре­ва“ се въз­п­ри­е­мат като
      дай­мо­ни. Скър­бя­щи­ят чо­век на По е си­гу­рен, че гар­ва­нът е
      про­рок, но дали е „пти­ца или дя­вол“ („Дали Из­ку­си­те­лят те пра­ща,
      или буря те из­х­вър­ли тук на бре­га“) – не знае. В па­мет­та на Уит­ман
      ви­тае този стих, ко­га­то в „От люл­ка­та, лю­ля­ла се нес­пир­но“ той се
      пита дали прис­ме­хул­ни­кът, дай­мо­нът на това сти­хот­во­ре­ние, е „де­мон
      или пти­ца“.

      1877

      В ни­ви­те око­ло ко­ле­жа „Сейнт Бе­у­но“ в Се­ве­рен Уелс три­де­сет и
      три го­ди­шен йе­зу­ит на име Дже­рард Мен­ли Хоп­кинс наб­лю­да­ва един
      кер­ке­нез, или вет­руш­ка, ре­е­ща се във въз­ду­ха. Спом­няй­ки си яс­т­ре­ба,
      кой­то със­ре­до­то­ча­ва ли­ри­чес­ко­то ви­де­ние в сър­це­то на Уолт Уит­ман
      (умът на Уит­ман, пише той по-къс­но, е „ся­каш мой“), Хоп­кинс ре­ша­ва,
      че му се явя­ва ду­хът на Уит­ман, кой­то там го „очак­ва“. Че
      про­ро­чес­ки­те му думи са раз­въл­ну­ва­ли сър­це­то на един ан­г­лийс­ки
      поет, до­там, че да изоб­ра­зи Хрис­тос като граб­ли­ва пти­ца, ло­вя­ща
      души, не­съм­не­но би за­рад­ва­ло Уит­ман. Мо­жем също да си пред­с­та­вим,
      че Уит­ман би се въз­хи­тил на оче­вид­но­то пре­въз­ход­с­тво на мла­дия поет
      в из­кус­т­во­то да съ­че­та­ва думи с об­ра­зи и рит­ми с чув­с­т­ва. Ду­ма­та
      „minion“ („лю­би­мец“) на­пом­ня за Уит­ман.

      [Ду­ма­та „minion“ се явя­ва в пър­вия стих: „Тази сут­рин на
      сут­рин­та лю­би­ме­ца хва­нах, на цар­с­т­во­то / на деня до­фи­на… – бел.
      пр.]

      
      Dapple-dawn-drawn Falcon, in his riding

      Of the rolling level underneath him steady air, and striding

      High there…

      

      [Бук­вал­но и без ог­лед на сит­но из­ве­за­на­та с али­те­ра­ции и асо­нанс
      ме­ло­дия:

      При­тег­лен от зо­ра­та пъс­т­ра со­ко­лът във ез­да­та си

      ста­бил­на по въз­ду­ха, въл­ну­ващ се под него, ви­со­ко­то

      об­хож­да…

      В сти­хот­во­ре­ни­е­то со­ко­лът, по­доб­но на чер­ве­но­ший­ка­та на
      Уър­д­су­ърд, е срав­нен с ри­цар на кон. – бел. пр.]

      Тези сти­хо­ве пре­въз­хож­дат Уит­ма­но­во­то „Пъс­т­ри­ят яс­т­реб
      връх­ли­та…“, за­ба­вяй­ки „пос­лед­ния бърз об­лак на деня“. Яс­т­ре­бът на
      Уит­ман от­ра­зя­ва пос­лед­ни­те лъчи на слън­це­то, все още ог­рян от тях
      на­ви­со­ко, до­ка­то долу на зе­мя­та по­е­тът е в „сен­чес­тия пу­щи­нак“ на
      здра­ча. Вет­руш­ка­та на Хоп­кинс ула­вя пър­ви­те лъчи на слън­це­то, пре­ди
      из­г­ре­вът да оза­ри уел­с­ки­те поля.

      
      ЧЕРВЕНОШИЙКА

      Чер­ве­но­ший­ка­та на Уър­д­су­ърд е вес­ти­тел на вдъх­но­ве­ни­е­то след
      без­п­ло­ден пе­ри­од, на оз­д­ра­вя­ва­не­то, как­то и на са­ми­те не­бе­са. В
      кни­га VII на „Пре­лю­ди­я­та“ под­но­вя­ва­не­то на по­е­ти­чес­ка­та сила се
      въз­вес­тя­ва от

      

      
      Хор чер­ве­но­ший­ки, око­ло моя праг

      съб­ра­ни – тру­ба­ду­ри от да­леч­ни гори,

      пра­те­ни­ци на Зи­ма­та, дош­ли да съ­об­щят,

      с из­кус­ни и доб­ро­на­ме­ре­ни при­го­тов­ле­ния,

      че гос­по­да­рят им на­пус­нал е су­ро­вия се­вер…

      

      Птич­ка­та в „Чер­ве­но­ший­ка­та“ също идва в ко­ли­ба­та, по­ра­ди
      нас­тъп­ва­ща­та зима.

      
      От ос­т­рия есе­нен вя­тър под­го­нен,

      през по­лу­го­ли гори и праз­ни по­ле­та,

      Ро­бин тър­си то­пъл дом…

      

      Обър­не­те вни­ма­ние, че чер­ве­но­ший­ка­та тук си има име: Ро­бин.
      Пти­ци­те, как­то и жи­вот­ни­те, на ко­и­то са да­де­ни име­на, об­ра­зу­ват
      се­рия, за ко­я­то Леви-Строс пише в „Ди­во­то мис­ле­не“ в част­та,
      озаг­ла­ве­на „Ин­ди­ви­дът като вид“. На френ­с­ки ли­си­ца­та се каз­ва
      Ре­нар, ле­бе­дът – Го­дар, враб­че­то – Пи­е­ро и т.н.; Erithacus
      rubecula (Чер­ве­но­ший­ка­та) се на­ри­ча Ро­бин Чер­ве­ног­ръд­ко­то
      още в сред­ния пе­ри­од на ан­г­лийс­кия език, като по това вре­ме
      въп­рос­на­та птич­ка вече е въз­п­ри­е­та из цяла Ев­ро­па като една от
      птич­ки­те на страст­та Хрис­то­ва (мно­жес­т­во фол­к­лор­ни при­каз­ки
      раз­каз­ват как гър­ди­те ѝ са се оц­ве­ти­ли в чер­ве­но от кръв­та на
      Хрис­тос, огъ­ня в ада и пр.). Оче­вид­но е, че Уър­д­су­ърд въз­п­ри­е­ма
      име­то Ро­бин ся­каш е ана­ло­гич­но на Ха­ралд Си­не­зъб, а не на Джак Доу
      [чав­ка], Джим Кроу [вра­на] или Джон Дори [Све­ти-Пет­ро­ва риб­ка][С
      дру­ги думи, въз­п­ри­е­ма го по-ско­ро като име на ис­то­ри­чес­ка лич­ност,
      от­кол­ко­то като ек­ви­ва­лент на Лиса, Въл­чо или Ежко, как­ви­то са
      име­на­та Джак Доу, Джон Дори и т.н. – бел. пр.]. За­то­ва и чер­ве­ни­те
      ѝ гър­ди са „ес­тес­т­ве­на бро­ня / с бла­зон в сре­да­та“. Тази от­п­рат­ка
      към ри­цар­с­ки­те ин­сиг­нии е важ­на, за­що­то Уър­д­су­ърд ар­ти­ку­ли­ра
      тра­ди­ция, свър­з­ва­ща чер­ве­но­ший­ка­та със са­ма­та Бри­та­ния: тя е и елф
      (Чо­сър, Джон­сън); тя е нещо като Ри­ца­ря на Чер­ве­ния кръст; тя е хем
      хрис­ти­ян­с­ки, хем ези­чес­ки сим­вол (Спен­сър), а пре­ди всич­ко е
      пти­ца­та дай­мон, ко­я­то мо­жем да прос­ле­дим до ев­ро­пейс­ка­та пра­ис­то­рия
      и ко­я­то се прев­ръ­ща в ос­но­вен сим­вол на по­е­ти­чес­ко­то вдъх­но­ве­ние за
      ро­ман­ти­ци­те (Шели, Кийтс, Те­ни­сън, По, Уит­ман).

      ПАПАГАЛ СОВА ГАРВАН

      Об­раз­ност­та на По се дели на три сти­ла, все­ки от ко­и­то
      пред­с­тав­ля­ва от­де­лен ди­а­лект със своя гра­ма­ти­ка и по­е­ти­чес­ка цел.
      Име­на­та, ко­и­то са­ми­ят той дава на тези сти­ло­ве, са ара­бес­ка,
      гро­тес­ка и кла­си­чес­ки стил. В ран­ни­те ета­пи на съ­чи­ня­ва­не­то на
      „Гар­ва­нът“, По се ко­ле­бае дали да не из­пол­з­ва па­па­гал и сова.
      Па­па­га­лът би изис­кал пре­об­ла­да­ва­ща в сти­хот­во­ре­ни­е­то да бъде
      ара­бес­ка­та; со­ва­та – кла­си­чес­ки­ят стил. В край­на смет­ка, По ус­пя­ва
      да пре­да­де ми­мик­ри­я­та ехо на па­па­га­ла в пов­то­ре­ни­е­то на „nevermore“
      (ко­е­то не е ехо, ос­вен ако пти­ца­та не се опит­ва да каже „Night’s
      Plutonian shore“ – „плу­тон­с­кия бряг на Нощ­та“); а пък со­ва­та се
      прев­ръ­ща в своя бо­жес­т­вен ек­ви­ва­лент – бюс­та на Ати­на Па­ла­да, на
      кой­то каца гар­ва­нът.

      ЕДНА КАЛВИНИСТКА ВРАНА

      Гар­ва­нът на По е ме­ха­нич­на ма­ши­на, ав­то­мат, прог­ра­ми­ран да каз­ва
      само една дума. Поч­ти по­лу­дял от мъка, ге­ро­ят го при­е­ма като ора­кул
      и му за­да­ва въп­ро­си. Има две въз­мож­нос­ти: или ге­ро­ят ще види
      греш­ка­та си, или ще про­дъл­жи да про­ек­ти­ра вър­ху гар­ва­на от­ча­я­на­та
      си на­деж­да, че пред себе си има ора­кул. Така, за­пи­тан как­во е име­то
      му, гар­ва­нът от­в­ръ­ща „Nevermore“ [„Ни­ко­га вече“]. В този мо­мент
      чо­ве­кът раз­би­ра, че реч­ни­кът на гар­ва­на се със­тои от една дума.
      Лу­дост­та оба­че има своя ло­ги­ка. Пти­ца­та нап­ри­мер може да е
      из­п­ра­те­на от Бог, за да му по­мог­не да заб­ра­ви мъ­ка­та си, или, ако е
      пра­те­на от Бог, да при­те­жа­ва бо­гос­лов­с­ка мъд­рост. Тъй че той я пита
      дали е бал­сам в Га­ла­ад. Как­во ще рече това? „Ще бъда ли уте­шен от
      вя­ра­та в мо­я­та скръб? Ще бъда ли от­но­во с Ле­нор в рая? Има ли рай?
      Има ли жи­вот след смърт­та? Ле­нор с Бог ли е? Съ­щес­т­ву­ва ли Бог?“
      Въп­ро­сът е на Ие­ре­мия, 8:22, „Нима няма бал­сам в Га­ла­ад?“ Ие­ре­мия
      за­да­ва този въп­рос като един вид ре­то­ри­чес­ки жест – нима няма
      въг­ли­ща в Ню­ка­съл. По сми­съ­ла на въп­ро­са: има ли на­ис­ти­на Ню­ка­съл и
      има ли дейс­т­ви­тел­но въг­ли­ща там? На ко­е­то Nevermore от­го­ва­ря с
      „Nevermore“. След­ва­щи­ят въп­рос е по-пряк: ще бъда ли от­но­во ня­ко­га
      с Ле­нор? „Nevermore“. Чо­ве­кът за­по­вяд­ва на гар­ва­на да на­пус­не дома
      му и гар­ва­нът от­го­ва­ря „Nevermore“, „ни­ко­га вече“. И ни­ко­га ду­ша­та
      на чо­ве­ка няма да се ос­во­бо­ди от сян­ка­та на гар­ва­на; от­ча­я­ни­е­то му
      е веч­но.

      За По тази си­ту­а­ция е поз­на­та. В Рич­монд той виж­да ма­ши­на­та
      шах­ма­тист на Ме­цел и се до­се­ща, че е из­ма­ма (от­гат­ва, че в нея има
      скрит чо­век) [По на­пис­ва цяло есе в опи­та си да раз­га­дае как ра­бо­ти
      ма­ши­на­та. Ра­ци­о­нал­ни­ят ме­тод в това есе е в ос­но­ва­та на
      де­тек­тив­с­кия раз­каз, чий­то ос­но­во­по­лож­ник е По. – бел. пр.]. И в
      два­та слу­чая, и с ма­ши­на­та шах­ма­тист и с мо­нос­ло­вес­ния гар­ван, По
      се из­п­ра­вя пред те­о­ло­ги­я­та на през­ви­те­ри­ан­с­т­во­то: всич­ко е
      пре­доп­ре­де­ле­но или поне ня­кой чо­веш­ки пос­ред­ник иска да вяр­ва­ме, че
      е. И ко­е­то е още по-зле, в на­ша­та без­по­мощ­ност, при­чи­не­на от мъка,
      от­ча­я­ние или смут, ние сме склон­ни да под­по­ма­га­ме тази идея за
      съд­ба­та като ме­ха­ни­зъм. След на­ме­са­та на ра­зу­ма, у нас все още
      тле­ят ос­та­тъ­ци от су­е­ве­рие. Нещо в на­шия ра­зум иска да вяр­ва, че
      ма­ши­ни­те ав­то­ма­ти имат ум. Имен­но в това тъм­но прос­т­ран­с­т­во се
      си­ту­и­ра По. Май­му­на­та в „Убийс­т­ва­та на ули­ца „Морг“ е ав­то­мат,
      точ­но как­то и Ро­де­рик Ашър е зом­би, ко­га­то пог­реб­ва сес­т­ра си жива.
      И Кал­вин, и Ню­тън ни да­ват свят, кой­то е ма­ши­на, ча­сов­ни­ков
      ме­ха­ни­зъм от не­из­беж­нос­ти.

      
      ПРИСМЕХУЛНИКЪТ НА ДАРВИН

      Уит­ман от­го­ва­ря на „Гар­ва­нът“ на По с „От люл­ка­та, лю­ля­на
      нес­пир­но“. От­но­во би­ват за­да­ва­ни въп­ро­си на ора­кул. От­го­во­рът (на
      пти­ца­та и шума на мо­ре­то в едно) е по­ли­фо­ни­чен, лю­бов и
      смърт за­ед­но. Жи­во­тът и смърт­та об­ра­зу­ват Хе­рак­ли­тов
      ри­тъм, не­за­ви­сим. Уит­ман се връ­ща към ста­рог­ръц­ко­то све­то­у­се­ща­не, в
      ко­е­то лю­бов­та е най-дъл­бо­ка в тра­гич­но­то съз­на­ние за крат­кост­та на
      жи­во­та, на мла­дост­та и кра­со­та­та.

      

      
      ВРЕМЕТО

      Вре­ме­то за По е мо­но­тон­но­то тик­та­ка­не на все­ле­на­та, нес­пир­ни­ят
      ход на смърт­та, ко­я­то се приб­ли­жа­ва, се­кун­да по се­кун­да (като
      стес­ня­ва­щи­те се сте­ни, като маха на ма­ха­ло­то, за­пе­чат­ва­не­то на
      сте­на­та тух­ла по тух­ла, стъп­ки­те, из­кач­ва­щи се с рав­но­ме­рен ход по
      стъл­би­ще­то). Вре­ме­то за Уит­ман е при­лив­но, пре­лет­но, за­раж­да­не­то и
      за­до­во­ля­ва­не­то на же­ла­ни­е­то. Хоп­кинс знае, че вре­ме­то е свър­ши­ло в
      мо­мен­та, в кой­то е за­поч­на­ло, че то няма из­ме­ре­ния, че Хрис­тос на
      кръс­та е от­ме­нил всич­ки на­ре­чия. Няма ско­ро, няма
      ни­ко­га. Има само връх­ли­та­не­то на со­ко­ла, очи­те, ко­и­то
      каз­ват на ри­ба­ря след­вай ме, опи­я­ня­ва­щи­ят въз­торг на
      „Все ня­къ­де съм спрял и те очак­вам“.

      

      11 МАЙ 1888: УИТМАН В КАМДЕН, ГОВОРИ

      „Дали ми ха­рес­ва По? В на­ча­ло­то, в про­дъл­же­ние на мно­го го­ди­ни –
      не, но пре­ди три-че­ти­ри го­ди­ни за­поч­нах да го преп­ро­чи­там. Че­тях и
      ми ха­рес­ва­ше, до­ка­то нак­рая – да, сега – съм поч­ти убе­ден, че той е
      звез­да от зна­чи­тел­на ве­ли­чи­на, ма­кар и да не е слън­це, в на­шия
      ли­те­ра­ту­рен не­бос­к­лон. По е мор­би­ден, сен­чест, пе­ча­лен – той ся­каш
      ни дава тъм­ни нощи, ужа­си и фан­то­ми – в на­ча­ло­то въ­об­ще не мо­жех да
      го въз­п­ри­е­ма. Но днес виж­дам у него по­ве­че от това – мно­го по­ве­че.
      Ако у него има­ше само тези неща, от­дав­на да беше заб­ра­вен. Бях
      млад, на око­ло три­де­сет го­ди­ни, жи­ве­ех в Ню Йорк, ко­га­то из­ле­зе
      „Гар­ва­нът“ и при­чи­ни го­ля­мо въл­не­ние: всич­ки бяха въ­о­ду­ше­ве­ни –
      все­ки, кой­то че­те­ше въ­об­ще: ня­как оба­че мен не ме из­пъл­ни с
      ен­ту­си­а­зъм.“ [Уит­ман пра­ви пос­лед­на­та ре­дак­ция на „От люл­ка­та,
      лю­ля­на нес­пир­но (пи­са­но 1859 г.) през пред­ход­на­та го­ди­на и сла­га
      сти­хот­во­ре­ни­е­то в сър­це­ви­на­та на част­та „Мор­с­ко те­че­ние“ на
      из­да­ни­е­то от 1881 г. на „Стрък­че­та тре­ва“. – бел. ав.]

      
      БЪРЗО, КАЗА ПТИЦАТА, НАМЕРИ ГИ, НАМЕРИ ГИ

      Ис­то­ри­я­та на пти­ци­те, въз­п­ри­е­ма­ни като дай­мо­ни, преп­ли­та
      раз­лич­ни ре­ли­гии, фол­к­лор и ли­те­ра­ту­ра. В Ев­ро­па тя за­поч­ва с
      ри­сун­ка­та на пти­ца на вър­ха на пръч­ка в пе­ще­ра­та Лас­ко. В Но­вия
      свят мо­жем да я прос­ле­дим об­рат­но до аме­рин­ди­ан­с­ко­то раз­би­ра­не за
      чу­чу­ли­га­та като пос­ред­ник меж­ду хо­ра­та и ду­хо­ве­те на въз­ду­ха.
      Гар­ва­нът на По, сла­ве­ят на Кийтс, чу­чу­ли­га­та на Шели, ри­бар­че­то на
      Ол­сън, яс­т­ре­бът, дроз­дът и прис­ме­хул­ни­кът на Уит­ман, вет­руш­ка­та на
      Хоп­кинс са само мо­ду­ла­ци­и­те на една дъл­га тра­ди­ция – тан­цът на
      фор­ми­те на една неп­ре­ход­на ду­хов­на сила.

      

      
      [image: image]


      

    

  
    

    
      Болен Стоян и славейче

Анонимен автор
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      Сич­ка се гора лис­на­ла,

      лис­на­ла, лас­тар пус­на­ла,

      едно се дър­во не люс­на,

      не люс­на, лас­тар не пус­на.

      Ся оти ли се не люс­на,

      не люс­на, лас­тар не пус­на?

      Сто­ян под дър­во ле­же­ше,

      де бо­лен лежи, уми­ра,

      та нема ни­кой при него

      кой да му ода по­да­де,

      кой да му гла­ва пре­вър­же,

      от едно ту­рум пи­лен­це,

      ту­рум пи­лен­це сла­вей­че –

      с уста му ода но­се­ше,

      с кри­ло му сен­ка дър­же­ше.

      И пи­лен­це се до­дя­ло

      със уста ода но­се­не,

      със кри­ло сен­ка дър­же­не,

      пиле Сто­я­не ро­мо­ня:

      – Сто­я­не, чуз­до чуз­ден­че,

      мене се веке до­дя­ло

      със уста ода но­се­не,

      със кри­ло сен­ка дър­жа­не!

      Яз ка си пода, Сто­я­не,

      в ей на я вра­шя пла­ни­на.

      Сто­ян пи­ле­му ро­мо­ня:

      – Пос­той, пи­лен­це, по­че­кай,

      бре, мно­го си ме гле­да­ло,

      гле­да­ло, пиле, ча­ка­ло,

      още ме мър­ва по­че­кай,

      дор­де ми душа из­ле­зе!

      Кога ми душа из­ле­зе,

      ти ми, пиле ле, от­зе­ми

      мо­и­те мед­ни ка­ва­ле,

      та поди, пиле, та поди

      на май­чи­ни ми дво­ро­ве,

      та ги, пиле ле, зас­ви­ри!

      Тя ке те тоим по­пи­та:

      „Пиле ле, пиле бил­би­ле,

      дали ме къл­неш ил’сла­виш?“

      „Ой, Сто­я­но­ва май­чи­це,

      нето те къл­на, ни сла­вя,

      цъ­рен ти ха­бер до­не­сах

      от тояг сина Сто­я­на –

      вче­ра му душа из­ле­зе

      в ей­ная гора зе­ле­на.“
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      Ман­д­ри­ца, Ор­та­кьойс­ко, дн. Ивай­лов­г­рад­с­ко (Сто­ин-ИЗТр., №
      855).

      

      

    

  
    

    
      Птицата и машината

Лорън Айсли




      
      [image: image]


      Пред­по­ла­гам, че още пре­ди го­ди­ни
      мал­ки­те им кос­ти са из­чез­на­ли сред ка­мъ­ни­те и вет­ро­ве­те на оне­зи
      ви­со­ки ле­де­ни па­си­ща. Пред­по­ла­гам, че пе­ра­та им са били из­ду­ха­ни,
      съб­ра­ни на куп­чин­ки за­ед­но със су­хи­те тре­ви край пръс­на­ти­те
      ог­ра­ди за до­би­тъ­ка, и са из­г­ни­ли в пла­нин­с­ки­те сне­го­ве, вед­но с
      мър­т­ви­те жи­вот­ни и всич­ки дру­ги неща, на­ме­ри­ли своя край из ъг­ли­те
      на заг­раж­де­ни­я­та от вър­за­на тел. Но защо си мис­ля за пти­ци­те,
      до­ка­то сега на за­кус­ка чета „Ню Йорк Таймс“, и кон­к­рет­но за оне­зи
      пти­ци от мо­я­та мла­дост на по­ло­вин кон­ти­нент раз­сто­я­ние? Стран­ни
      неща вър­ши мо­зъ­кът със спо­ме­ни­те – пази ги скри­ти като
      скъ­по­цен­нос­ти, а нак­рая ги вади на­я­ве в осо­бе­ни съ­че­та­ния с дру­ги
      неща, ся­каш се стре­ми да ги под­ре­ди и да из­в­ле­че сми­съл от тях,
      не­за­ви­си­мо дали ис­ка­ме или не, или дори дали за­бе­ляз­ва­ме.

      Пре­ди това ми се стру­ва­ше уди­ви­тел­но, но сега чета, че има­ло
      ма­ши­ни, спо­соб­ни да пра­вят съ­що­то, но в по-ма­лък ма­щаб, и та­ки­ва,
      ко­и­то мо­гат да пъл­зят като жи­вот­ни, а съв­сем ско­ро да пра­вят и
      дру­ги неща, може би дори сами да се про­из­веж­дат – тък­мо ста­тия за
      това гле­дам във вес­т­ни­ка. И то­га­ва те ще мо­гат може би… – но кой
      знае? И чо­век чете за тези неща все по-чес­то и ни­кой не въз­ра­зя­ва,
      а пък ма­ши­ни­те вече смя­тат по-доб­ре от нас, бо­ра­вят с пред­ме­ти,
      ос­луш­ват се в тъм­ни­на­та и дър­жат спу­съ­ци­те на оръ­жия над нощ­но­то
      небе.

      Това е но­ви­ят свят, за кой­то чета на за­кус­ка. Това е но­ви­ят
      свят, с кой­то се сблъс­к­вам в кни­ги­те и спи­са­ни­я­та по би­о­ло­гия. И
      за­поч­вам и аз по­ня­ко­га, до­ка­то седя спо­кой­но на сто­ла, да се
      ос­луш­вам за бръм­че­не­то на зъб­ча­ти­те ко­лел­ца в гла­ва­та ми и
      прип­лам­ва­не­то и из­гас­ва­не­то на лам­пич­ки­те, ко­га­то през тях ми­на­ват
      съ­об­ще­ния и ел. ве­ри­ги­те се от­ва­рят или зат­ва­рят. Не се
      заб­луж­да­вай­те, на­ша­та епо­ха е ве­ли­ка: ро­бо­тът се роди, как­то
      по­до­ба­ва, за­ед­но с атом­на­та бом­ба, а мо­зъ­кът, каз­ват ни сега, е
      прос­то друг вид по-слож­на ма­ши­на с об­рат­на връз­ка. Ин­же­не­ри­те вече
      са ус­та­но­ви­ли ос­нов­ни­те ѝ прин­ци­пи – ста­ва дума за ме­ха­ни­зъм, нали
      така? – Нищо, по от­но­ше­ние на ко­е­то чо­век да хра­ни су­е­ве­рия. И
      ви­на­ги мо­жем да по­доб­рим при­ро­да­та, сти­га да схва­нем иде­я­та. Е,
      схва­на­ли сме я, и пред­по­ла­гам за­то­ва сега седя, мач­кай­ки вес­т­ни­ка в
      ръка, и си спом­ням за оне­зи две пти­ци и си­не­е­ща­та свет­ли­на в
      пла­ни­на­та. На бю­ро­то ми има и дру­га ста­тия, в ко­я­то се твър­ди: „С
      все­ки из­ми­нал ден ма­ши­ни­те ста­ват все по-умни“. Не го от­ри­чам, но
      пред­по­чи­там да ос­та­на при мо­и­те пти­ци. Вяр­вам в жи­во­та, не в
      ма­ши­ни­те.

      Може би не виж­да­те раз­ли­ка. Един ске­лет се със­тои от сглоб­ки и
      скрип­ци, приз­на­вам. И през XVIII век, в по-ран­ни­те ета­пи на сво­е­то
      ма­ши­нос­т­ро­е­не, чо­ве­кът бър­зо си дава смет­ка за сход­с­тво­то. „Как­во
      дру­го е сър­це­то – пише Хобс, – ос­вен пру­жи­на? Как­во са нер­ви­те,
      ос­вен вър­ви, и как­во са ста­ви­те – ос­вен сглоб­ки от ко­ле­ла, ко­и­то
      зад­виж­ват ця­ло­то тяло?“ Не е из­не­на­да, че до­ка­то чо­вър­ка и проб­ва
      неща в ра­бо­тил­ни­ца­та си, чо­ве­кът за­поч­ва да виж­да це­лия свят като
      ог­ром­на ма­ши­на, „под­раз­де­ле­на на без­к­ра­ен брой по-мал­ки
      ма­ши­ни.“

      Иде­я­та прев­зе­ма умо­ве­те бър­зо. Мал­ки ма­ши­ни ав­то­ма­ти оби­ка­лят
      стра­на­та – кук­ли, кон­т­ро­ли­ра­ни от ча­сов­ни­ко­ви ме­ха­низ­ми. Ча­сов­ни­ци,
      опи­са­ни като мал­ки све­то­ве, пъ­ту­ват на тур­не­та с изоб­ре­та­те­ли­те си.
      Със­то­ят се от дви­же­щи се фи­гур­ки, ме­ня­щи се сце­ни и дру­ги
      за­бе­ле­жи­тел­ни ус­т­ройс­т­ва. Жи­во­тът на клет­ка­та е все още не­поз­нат.
      Чо­ве­кът, не­за­ви­си­мо дали за него се мис­ли като за ду­хов­но съ­щес­т­во
      или не, раз­мя­та край­ни­ци до­сущ като тези мал­ки кук­ли. Той въз­п­ри­е­ма
      себе си по съ­щия на­чин, по кой­то въз­п­ри­е­ма ин­с­т­ру­мен­ти­те и уре­ди­те
      си. Ус­т­ро­ен е като кук­ли­те, ко­и­то сам съз­да­ва. Чо­ве­кът е прос­то
      един по-хит­ро­у­мен мо­дел, изоб­ре­тен от по-ве­лик съз­да­тел.

      В след­ва­щия, XIX век, клет­ка­та бива от­к­ри­та: еди­нич­на­та ма­ши­на
      се оказ­ва сбор от ми­ли­о­ни без­к­рай­но мал­ки ма­шин­ки – клет­ки­те. И
      ето, че днес са­ма­та клет­ка вече пред­с­тав­ля­ва аб­с­т­рак­т­на хи­ми­чес­ка
      ма­ши­на, а тя, на свой ред, – ня­ка­къв не­у­ло­вим, не­из­ра­зим по­ток на
      енер­гия. Тай­на­та ся­каш ви­тае око­ло вся­ка час­ти­ца. Ко­лел­ца­та ста­ват
      все по-мал­ки и се вър­тят все по-бър­зо, но ко­га­то се опи­таш да
      уло­виш жи­во­та, той из­чез­ва – и ето как, след­вай­ки об­щоп­ри­е­ти­те
      оп­ре­де­ле­ния, ня­кои твър­дят, че жи­вот изоб­що няма. Тай­на­та не е нищо
      дру­го, ос­вен са­ми­те ко­лел­ца и пру­жи­ни, и с вре­ме­то ще мо­жем да ги
      по­доб­рим – ма­ши­ни­те ще ра­бо­тят по-бър­зо и по-пре­циз­но от ис­тин­с­ки­те
      миш­ки с ис­тин­с­ко­то им си­ре­не.

      Не се съм­ня­вам, че това може да бъде пос­тиг­на­то, ма­кар че
      миш­чи­ца­та, съ­би­ра­ща се­ме­на по есен­ния бо­дил, за мен е прек­рас­на
      глед­ка и по-слож­на в сво­я­та мно­го­фор­ме­на дей­ност, от­кол­ко­то
      ме­ха­нич­на­та „миш­ка“ в ней­ния ла­би­ринт. И ми ха­рес­ва да раз­миш­ля­вам
      за въз­мож­но­то бъ­де­ще, съ­дър­жа­що се в миш­ки­те, точ­но как­то днеш­ни­ят
      чо­век като една въз­мож­на фор­ма на бъ­де­ще­то се е съ­дър­жал ня­ко­га в
      съв­сем обик­но­ве­но на­се­ко­мо­яд­но и миш­ко­по­доб­но жи­вот­но. Ми­съл­та
      по­раж­да у мен не­оп­ре­де­ли­мо и фино удив­ле­ние, ко­е­то лип­с­ва на
      елек­т­рон­ния мо­зък, за­що­то, как­то не­съм­не­но зна­е­те, ако елек­т­рон­ни­ят
      мо­зък се про­ме­ни по ня­ка­къв на­чин, то ще е, за­що­то чо­ве­кът нещо е
      про­ме­нил в него. Но как­во чо­ве­кът ще про­ме­ни в себе си – това той
      не знае. Ня­как­ва скàла на вре­ме­то и нещо приз­рач­но и не­у­ло­ви­мо,
      на­ре­че­но про­мя­на, тик­та­кат в него. Нови сили и по­тен­ци­ал, като дъб
      в жъ­лъ­да, или чер­ве­но и ужас­но уни­що­же­ние? Как­во­то и да е, то е
      вну­ши­тел­но; и миш­ка­та също го при­те­жа­ва. Или оне­зи пти­ци, ко­и­то
      ни­ко­га няма да заб­ра­вя – но пре­ди да раз­бе­ра зна­чи­мост­та им то­га­ва,
      пър­во на­у­чих уро­ка на вре­ме­то. Бях млад. Ос­та­вен бях сам в
      ог­ром­на­та пус­тош – като част от ек­с­пе­ди­ция, ко­я­то, за да раз­п­ре­де­ли
      по-ефи­кас­но из­след­ва­не­то, пръс­на гру­па хора из ня­кол­кос­то­тин
      квад­рат­ни мили. Имен­но в тази пус­тош на­у­чих, че вре­ме­то е по­ре­ди­ца
      от из­ме­ре­ния, ко­и­то съ­щес­т­ву­ват нас­ло­е­ни в една и съща все­ле­на.
      Тем­по­то е чо­веш­ка илю­зия, су­бек­ти­вен ча­сов­ник, тик­та­кащ в тази
      про­топ­лаз­ма, ко­я­то е чо­ве­кът.

      До­ка­то те­ча­ха тези дъл­ги ме­се­ци, за­поч­нах да оби­та­вам по-бав­ни­те
      из­ме­ре­ния и да наб­лю­да­вам с по-го­ля­ма го­тов­ност как­во ми­на­ва­ше за
      жи­вот там. Хо­дех спо­кой­но, из­кач­вах се и сли­зах из ка­ньо­на все
      по-бав­но в су­хия пек на ля­то­то. Дре­мех в про­дъл­же­ние на ча­со­ве в
      сян­ка­та на ог­ром­ни­те ка­фя­ви ка­на­ри, стър­ча­щи на гру­пи из рав­ни­те
      мес­та. Заб­ра­вих све­та на хо­ра­та и този свят ме заб­ра­ви. От вре­ме на
      вре­ме на­ми­рах че­ре­пи и така си на­ба­вях оп­рав­да­ние да ос­та­на.
      Про­я­вя­вах сту­ден, спо­ко­ен ин­те­рес към на­ход­ки­те си. Бях до­шъл, като
      мно­го ес­тес­т­во­из­пи­та­те­ли пре­ди мен, за да раз­г­ле­дам жи­во­та с
      пред­паз­ли­во и кон­т­ро­ли­ра­но вни­ма­ние. Из­пит­вах удо­вол­с­т­вие да гле­дам
      ого­ле­ни­те кос­ти.

      Вед­нъж бях сед­нал на ви­со­ка из­да­ти­на, ко­я­то се спус­ка­ше на­до­лу в
      пус­тош от пя­съч­ни дюни. Се­дях с ча­со­ве в дъл­гия сле­до­бед. В един
      мо­мент, хвър­ляй­ки пог­лед към бо­ту­ша си, мер­нах не­яс­на фи­гу­ра. Беше
      сви­та на къл­бо гър­мя­ща змия, ог­ром­на. От кол­ко вре­ме ле­же­ше до мен,
      не зна­ех. Не я бях уп­ла­шил. И два­ма­та оби­та­вах­ме сом­нам­бул­с­ко­то
      тем­по на един по-ра­нен свят, на при­пек сред ви­со­кия въз­дух и
      свет­ли­на. Може би е била вече там, ко­га­то съм до­шъл. Про­дъл­жи да си
      спи, ко­га­то си тръг­нах. Об­ръ­чи­те ѝ, ко­и­то ед­вам раз­ли­ча­вах, се
      сля­ха от­но­во с ка­мъ­ни­те и дреб­ния ча­къл.

      Друг един път се ка­чих още по-на­го­ре, сред яки, дреб­ни и огъ­на­ти
      от вет­ро­ве­те бо­ро­ве, по­лу­пок­ри­ти с пя­сък в мал­ка кот­ло­ви­на, ко­я­то
      ула­вя­ше всич­ко, но­се­но от въз­ду­ха на тези ви­со­чи­ни. Има­ше тук-там
      тън­ки кос­ти от пти­ци и счу­пе­ни че­руп­ки на миди на не­оп­ре­де­ли­ма
      въз­раст, а въз­лес­ти­те пръс­ти на ко­ре­ни­те на бо­ро­ве­те из­ду­ва­ха
      без­фор­ме­ни ста­ви в дъл­га­та им, аго­ни­зи­ра­ща хват­ка по цеп­на­ти­ни­те на
      ска­ла­та. Лег­нах под бо­ро­ве­те в ре­ха­ва­та сян­ка и от­но­во зас­пах.

      Ста­на сту­де­но – есен­та вече се усе­ща­ше във въз­ду­ха – и мал­ко­то
      съ­щес­т­ва, оби­та­ва­щи тези мес­та, се при­би­ра­ха на­до­лу в едно още
      по-хлад­но из­ме­ре­ние на вре­ме­то. В про­меж­ду­тъ­ци­те меж­ду съня и
      про­буж­да­не­то виж­дах ко­ре­ни­те на­о­ко­ло и бав­но-бав­но, ся­каш с един
      крак в оно­ва вре­ме, ко­е­то усе­щах като ве­ко­ве, пре­мес­тих вко­ча­не­ни­те
      си от съня ръце по гру­ба­та кора и вдиг­нах ско­ва­но­то си лице по
      по­со­ка на чез­не­що­то слън­це. Бях се пре­вър­нал в го­ля­мо тро­ма­во
      съ­щес­т­во от въз­ли и на­бо­ля­ва­щи край­ни­ци, ко­е­то с не­из­беж­на,
      тър­пе­ли­ва из­д­ръж­ли­вост тряб­ва­ше да впи­ва живи пръс­ти в ка­мъ­ка и
      чрез бав­но, бо­лез­не­но раз­ши­ря­ва­не да про­би­ва ска­ли­те. Пул­сът ми
      си­гур­но вече беше тол­ко­ва ба­вен и тих, че мо­жех да ос­та­на там и да
      по­тъ­на още по-на­дъл­бо­ко в нис­ки­те рит­ми на скре­жа или на крис­тал­ния
      жи­вот, кой­то проб­ляс­ва в ка­мъ­че­та­та, све­ти в сне­жин­ки­те и блес­ти в
      съ­но­ви­де­ния в же­ля­зо­то по хвър­ча­щи меж­ду све­то­ве­те ме­те­о­ри­ти.

      Са­мо­то спус­ка­не усе­щах не­яс­но, но вре­ме­то при­със­т­ва­ше в него.
      Ня­къ­де мно­го на­до­лу по тази скàла ме по­ра­зи иде­я­та, че мо­же­ше да се
      стиг­не до там и от дру­га­та стра­на. След ня­кол­ко ме­се­ца се
      при­съ­е­ди­них към гру­па­та ко­ле­ги, ко­и­то щяха да се кач­ват още
      по-на­ви­со­ко, на да­леч­но и вет­ро­ви­то пла­то, къ­де­то, каз­ва­ха, ог­ром­ни
      кос­ти стър­чат като ка­мъ­ни сред по­ля­ни­те. Бях дре­мал с вле­чу­ги­те и
      се бях дви­жил с ве­ков­ния пулс на дър­ве­та­та; сега ле­тар­гич­но се
      за­из­кач­вах об­рат­но по не­ви­ди­ма­та стъл­ба на ус­ко­ря­ва­щи­те се ча­со­ве.
      Спо­ме­на­ва­ха пти­ци във връз­ка с мо­и­те за­да­чи. Пти­ци­те са стег­на­ти,
      бър­зо жи­ве­е­щи съ­щес­т­ва – мо­же­ше да се каже, че са вле­чу­ги, из­бя­га­ли
      от теж­кия сън на вре­ме­то, пре­об­ра­зи­ли се в ефир­ни жи­во­тин­ки,
      тан­цу­ва­щи над слън­че­ви­те по­ля­ни. Не­съм­не­но това ще да е било моя
      мла­деж­ка фан­та­зия, но по­ра­ди слу­чи­ло­то се там горе, сред ви­со­ки­те
      ска­ли на пла­ни­на­та, то се зат­вър­ди като впе­чат­ле­ние. Днес не мога
      да по­не­са глед­ка­та на зат­во­ре­на пти­ца.

      Прис­тиг­нах­ме в до­ли­на­та през во­а­ли от мъг­ла в про­лет­на­та нощ.
      Мяс­то­то из­г­леж­да­ше ся­каш чо­веш­ки крак не бе стъп­вал там, но на­ши­те
      съг­лед­ва­чи бяха ми­на­ли пре­ди нас и зна­ех­ме, че по-на­го­ре на скло­на
      има изос­та­ве­на ка­мен­на ко­ли­ба. Била е пос­т­ро­е­на ми­на­лия век при
      пос­лед­на­та над­п­ре­ва­ра за зе­мя­та, а пос­ле, след като поч­ви­те не са
      се под­да­ли на плу­га, бе пре­ми­на­ла в ръ­це­те на кра­ва­ри­те.

      Има­ше та­ки­ва кът­че­та из ця­ла­та мес­т­ност. За­пус­на­ти бе­зи­мен­ни
      гро­бо­ве и ста­ри ръж­дяс­ва­щи пат­ро­ни от пуш­ки бе­ле­же­ха къде ня­кой бе
      от­с­то­я­вал сво­е­то под прик­ри­ти­е­то на го­ле­ми­те реч­ни ка­мъ­ни, опас­ва­щи
      до­ли­на­та. Това бе всич­ко, ос­та­на­ло от вой­ни­те за па­си­ща. Мъ­же­те
      ле­жа­ха под зе­мя­та. Виж­дах как ка­вал­ка­да­та ни се вие под нас в
      мъг­ла­та: фе­не­ри­те, от­ра­же­ни­е­то на свет­ли­ни­те на ка­ми­о­ни­те по
      те­не­ки­е­ни­те ку­тии за съ­би­ра­не на ек­зем­п­ля­ри и да­леч­но­то уд­ря­не на
      бед­ре­на кост от ди­но­за­вър в дъ­но­то на ня­кое ре­мар­ке. Спрях се на
      една ска­ла, за да пог­ле­дам, мис­лей­ки си кол­ко ли стру­ва като пари и
      еки­пи­ров­ка да ло­виш ми­на­ло­то.

      Имах­ме ин­с­т­рук­ции да ло­вим и нас­то­я­ще­то. За­ръ­ка­та беше да ги
      хва­ща­ме живи – пти­ци, вле­чу­ги, как­во­то на­ме­рим. Зо­о­ло­ги­чес­ка
      гра­ди­на ня­къ­де в чуж­би­на се нуж­да­е­ла от пре­за­реж­да­не. Беше една от
      оне­зи раз­ме­ни, с ко­и­то си слу­же­ше на­у­ка­та. Може би на­ши­ят му­зей
      има­ше нуж­да от ня­кое и дру­го яйце от щра­ус и така си го на­ба­вя­ше.
      Така или ина­че, мо­я­та за­да­ча беше да по­мог­на да хва­нем ня­как­ви
      пти­ци и за­то­ва се ка­те­рех пре­ди ка­ми­о­ни­те.

      Ко­ли­ба­та не беше оби­та­ва­на от го­ди­ни. Имах­ме на­ме­ре­ни­е­то да я
      из­чис­тим и да се нас­та­ним в нея, но пок­ри­вът беше про­бит и пти­ци­те
      си бяха сви­ли гнез­да по гре­ди­те. Мо­же­ше да се пред­по­ло­жи, че на
      та­ко­ва мяс­то, къ­де­то вя­тъ­рът от­вя­ва­ше всич­ко, дори и пти­ци­те има­ха
      нуж­да от за­вет и под­с­лон, да­леч от ко­йо­ти­те. Една ко­ли­ба,
      пос­те­пен­но връ­ща­ща се към ди­ва­та при­ро­да, ги прив­ли­ча и те ид­ват, –
      мис­лех си, – ос­луш­ват се по стре­хи­те, къл­ват тук-там по дър­ве­ни­те
      лет­ви на пок­ри­ва, до­ка­то не на­ме­рят дуп­ка – то­га­ва мяс­то­то ста­ва
      тях­но и чо­ве­кът бива заб­ра­вен.

      На­пос­ле­дък чес­то си мис­ля, че най-ху­ба­ва­та глед­ка на све­та би
      била да ви­диш как пти­ци­те прев­зе­мат Ню Йорк, след като и пос­лед­ни­ят
      чо­век е из­бя­гал по окол­ни­те хъл­мо­ве. Няма да до­жи­вея да я видя,
      раз­би­ра се, но зная точ­но как ще зву­чи, за­що­то съм жи­вял на­ви­со­ко и
      зная как пти­ци­те зор­ко ни наб­лю­да­ват. Слу­шал съм как враб­че­та
      пред­паз­ли­во по­чук­ват по кли­ма­ти­ци­те по вън­ш­ни­те сте­ни, на­дя­вай­ки
      си, че ни­кой не ги чува, и зная как дру­ги пти­ци тес­т­ват виб­ра­ци­и­те,
      ко­и­то сти­гат до тях от те­ле­ви­зи­он­ни­те ан­те­ни.

      „Тръг­на­ха ли си?“ – пи­тат, а виб­ра­ци­и­те до­ли­тат от­до­лу: „Не още,
      не още.“

      Е, да се вър­нем на пла­то­то. От­во­рих тихо вра­та­та. Бях при­гот­вил
      фе­не­ра, за да свет­на и зас­ле­пя пти­ци­те вът­ре, тъй че да не мо­гат да
      се ори­ен­ти­рат и да из­бя­гат през пок­ри­ва. Но­сех мал­ка стъл­ба, ко­я­то
      да под­п­ра на от­с­рещ­на­та сте­на, къ­де­то има­ше ла­ви­ца и къ­де­то се
      на­дя­вах на най-го­ле­мия улов. Раз­по­ла­гах с всич­ка­та нуж­на
      ин­фор­ма­ция, като все­ки опи­тен на­е­мен уби­ец. Бут­нах вра­та­та и
      пан­ти­те из­скър­ца­ха леко. Една-две пти­ци се раз­мър­да­ха, – мо­жех да
      ги чуя, – но нищо не по­ле­тя и през дуп­ки­те на пок­ри­ва се про­виж­да­ше
      дрез­га­ва­та свет­ли­на на звез­ди­те.

      Ти­хич­ко пре­ко­сих по­ме­ще­ни­е­то, под­п­рях стъл­ба­та на от­с­рещ­на­та
      сте­на и при­гот­вих фе­не­ра. За­из­кач­вах се по стъл­ба­та, до­ка­то
      ра­ме­не­те и гла­ва­та ми не се ока­за­ха над ла­ви­ца­та. Всич­ко тъ­не­ше в
      че­рен мрак, ос­вен едно пе­тън­це звез­д­на свет­ли­на над ла­ви­ца­та, поч­ти
      под са­ма­та стря­ха. Със зас­ле­пя­ва­щия фе­нер, пти­ци­те ня­ма­ше да мо­гат
      да стиг­нат до там, за да се спа­сят. В кър­па ми бяха вър­за­ни.
      Про­тег­нах вни­ма­тел­но ръка, за да съм го­тов да сграб­ча как­во­то има­ше
      там, и сло­жих фе­не­ра на ръба на ла­ви­ца­та, къ­де­то мо­же­ше да се
      зак­ре­пи, без да тряб­ва да го дър­жа. Така щях да мога да из­пол­з­вам и
      две­те си ръце.

      Всич­ко бе наг­ла­се­но пер­фек­т­но, с из­к­лю­че­ние на един ма­лък де­тайл
      – ня­мах пред­с­та­ва как­ви пти­ци има­ше там. Въ­об­ще не ми хрум­ва­ше да
      се за­пи­там, а и ня­ма­ше ни­как­во зна­че­ние. За­по­ве­ди­те ми бяха да
      хва­на нещо ин­те­рес­но. Вклю­чих вне­зап­но фе­не­ра и ес­тес­т­ве­но се
      раз­не­се би­е­не на кри­ла и се раз­х­вър­ча­ха пера, но вмес­то аз да ги
      хва­на, те, или по-ско­ро той – ме сграб­чи. Впи се в ръ­ка­та ми и за
      ма­лък со­кол, не по-го­лям от юм­ру­ка ми, доб­ре се спра­вя­ше. Чух го да
      из­да­ва кра­тък ме­та­ли­чес­ки вик, ко­га­то свет­на фе­не­рът, и ръ­ка­та ми
      се стрел­на към пти­ца­та до него. След това той се със­ре­до­то­чи в
      нок­ти­те си и клю­нът му се заби в па­ле­ца ми. В бор­ба­та бут­нах
      лам­па­та на ла­ви­ца­та и пар­т­ньор­ка­та му си въз­вър­на зре­ни­е­то,
      стрел­кай­ки се на­го­ре през дуп­ка­та на пок­ри­ва и към звез­ди­те. Всич­ко
      се раз­ви за пет­на­де­се­ти­на се­кун­ди и чо­век би мо­гъл да си пред­с­та­ви,
      че може да пад­на от стъл­ба­та, но се за­дър­жах – все пак тряб­ва­ше да
      под­дър­жам ре­но­ме­то си на опи­тен на­е­мем уби­ец, а пти­ца­та нап­ра­ви
      греш­ка­та да взе­ме ръ­ка­та ми за съ­щин­с­кия враг, вмес­то очи­те зад
      нея. Къл­ве­ше па­ле­ца ми дос­та ефи­кас­но, раз­къс­вай­ки плът­та ми с
      нок­ти, но тъй като имах и дру­га ръка на раз­по­ло­же­ние, нак­рая го
      уло­вих.

      Беше яс­т­реб враб­чар, прек­ра­сен мъж­ки ин­ди­вид в раз­ц­ве­та на
      си­ли­те си. Съ­жа­ля­вах, че не ус­пях да хва­на и две­те пти­ци, но до­ка­то
      ка­пе­ше кръв от ръ­ка­та ми и сви­вах кри­ла­та му вни­ма­тел­но,
      при­дър­жай­ки ги към гър­ба така, че да не може от­но­во да ме на­пад­не,
      тряб­ва­ше да приз­ная, че с два­ма­та за­ед­но ве­ро­ят­но ня­ма­ше да мога да
      се спра­вя при тези об­с­то­я­тел­с­т­ва. Мал­ки­ят при­я­тел беше спа­сил
      сво­я­та дру­гар­ка, от­в­ли­чай­ки вни­ма­ни­е­то ми. За­ло­же­но му бе по
      рож­де­ние и сега той не се про­ти­ве­ше, от­пус­кай­ки се без­на­деж­д­но в
      ръ­це­те ми, до­ка­то се взи­ра­ше в мен сред сен­ки­те зад лам­па­та със
      сви­реп, но поч­ти без­раз­ли­чен пог­лед. Нито про­я­вя­ва­ше, нито очак­ва­ше
      ми­лост и нещо от ви­со­кия въз­дух пре­ми­на от него в мен, ка­рай­ки ме
      да се по­чув­с­т­вам леко не­лов­ко.

      Прес­та­нах да гле­дам в очи­те му и ус­пях да сва­ля ту­ло­ви­ще­то си по
      стъл­ба­та със стис­на­та­та в юм­ру­ка ми пляч­ка. Сло­жих пти­ца­та в ку­тия
      дос­та­тъч­но мал­ка, за да не може да се на­ра­ни, до­ка­то се мята вът­ре,
      и тръг­нах да пос­рещ­на прис­ти­га­щи­те ка­ми­о­ни. След този дъ­лъг ден
      те­пър­ва тряб­ва­ше да опъ­ва­ме ла­гер в тъм­но­то. На сут­рин­та тази пти­ца
      щеше да бъде прос­то още един ек­зем­п­ляр. Щеше да се вър­не, зат­во­ре­на
      в мал­ка клет­ка, за­ед­но с кос­ти­те в ка­ми­о­на в гра­да, къ­де­то да
      пре­ка­ра ос­та­тъ­ка от жи­во­та си. Чу­дес­но. Зас­му­ках бо­ля­щия ме па­лец и
      из­п­люх мал­ко кръв. Един на­е­мен уби­ец тряб­ва­ше да свик­ва с та­ки­ва
      неща. Тряб­ва­ше да под­дър­жам про­фе­си­о­нал­на­та си ре­пу­та­ция.

      На сут­рин­та – с вне­зап­ни­те про­ме­ни във вре­ме­то, ти­пич­ни за тези
      мес­та – мъг­ла­та, ко­я­то ни пок­ри­ва­ше в до­ли­на­та, се вдиг­на. Не­бе­то
      беше дъл­бо­ко си­ньо и всич­ко се виж­да­ше, да­леч над ви­со­ки­те стър­ча­щи
      ска­ли. Ста­нах рано и до­не­сох ку­ти­я­та, в ко­я­то беше пле­не­ни­ят ма­лък
      яс­т­реб, пос­та­вяй­ки я на по­ля­на­та, къ­де­то се бях зах­ва­нал да строя
      клет­ка. Вя­тър, свеж като пла­нин­с­ки из­вор, ми­на­ва­ше по тре­ва­та и
      ве­е­ше ко­са­та ми. Беше един от оне­зи дни, в ко­и­то си щас­т­лив, че си
      се ро­дил. Ог­ле­дах се, пог­лед­нах на­го­ре, как­то и към дуп­ка­та на
      пок­ри­ва, през ко­я­то дру­ги­ят ма­лък яс­т­реб се беше спа­сил. До­къ­де­то
      ми виж­да­ха очи­те, ня­ма­ше и сле­да от пти­ца­та.

      „Ве­ро­ят­но вече е из­бя­га­ла на­да­ле­че“ – ка­зах си с из­вес­тен
      ци­ни­зъм. Но пре­ди да за­поч­на ра­бо­та, ре­ших да пог­лед­на от­но­во
      пляч­ка­та си от пре­диш­на­та ве­чер.

      От­но­во се ог­ле­дах пред­паз­ли­во из ла­ге­ра, на­го­ре и на­до­лу, и
      от­во­рих ку­ти­я­та. Из­ва­дих яс­т­ре­ба, сви­вай­ки му кри­ла­та, като се
      опит­вах да не го уп­ла­ша. Ле­же­ше от­пус­нат в дла­ни­те ми и усе­щах
      би­е­не­то на сър­це­то му под пе­ра­та, но той гле­да­ше ня­къ­де от­въд и над
      мен.

      Ви­дях как пог­леж­да на­та­тък към не­бе­то, ко­е­то беше тол­ко­ва ярко и
      свет­ло, че не мо­жех да прос­ле­дя пог­ле­да му. Ле­ки­ят вет­рец от­но­во
      по­дух­на и ня­къ­де наб­ли­зо пла­нин­с­ка тре­пет­ли­ка за­шу­мо­ли с лис­тен­ца­та
      си. Пред­по­ла­гам, че вече съм зна­ел то­га­ва как­во щях да нап­ра­вя, без
      да поз­во­ля на иде­я­та да стиг­не до съз­на­ни­е­то ми. От­во­рих ръце и
      ос­та­вих яс­т­ре­ба на тре­ва­та.

      Той про­дъл­жи да лежи там без­на­деж­д­но поч­ти цяла ми­ну­та, без да
      пом­ръд­не, с очи впе­ре­ни в си­ния свод над него. Не­съм­не­но в сър­це­то
      си той вече беше тол­ко­ва на­да­леч, че дори и не по­чув­с­т­ва как ръ­ка­та
      ми го ос­во­бож­да­ва. Дори не се из­п­ра­ви. Прос­то ле­же­ше там с гър­ди,
      оп­ре­ни в тре­ва­та.

      В след­ва­ща­та се­кун­да – след тази дъл­га ми­ну­та – той из­чез­на.
      Като проб­ляс­ва­не на свет­ли­на­та из­чез­на, до­ка­то го гле­дах, без да
      мога да за­бе­ле­жа ка­къв­то и да било пре­дуп­ре­ди­те­лен жест. Из­чез­на
      пра­во в ку­ло­об­раз­на­та крис­тал­на праз­но­та, ко­я­то бе поч­ти не­по­но­си­ма
      за очи­те ми. Пос­лед­ва ти­ши­на. Не го виж­дах ни­къ­де. Свет­ли­на­та беше
      пре­ка­ле­но сил­на. Пос­ле ня­къ­де на­ви­со­ко про­ех­тя вик.

      Бях млад то­га­ва и мал­ко поз­на­вах све­та, но ко­га­то чух този вик,
      сър­це­то ми се пре­о­бър­на. Това не беше ви­кът на яс­т­ре­ба, ко­го­то бях
      хва­нал; за­що­то като се от­мес­тих от слън­це­то, виж­дах по-на­да­леч.
      Пра­во от око­то на слън­це­то, къ­де­то явно кръ­же­ше нес­по­кой­но от
      ча­со­ве, се спус­на дру­гар­ка­та му. И от ви­со­ко­то, про­ех­тя­вай­ки от
      връх на връх око­ло нас, до­ле­тя вик на та­ка­ва не­о­пи­су­е­ма и
      въз­тор­же­на ра­дост, че про­дъл­жа­вам да го чу­вам как ехти през
      го­ди­ни­те, как­то го чу­вам и сега сред ча­ши­те на ти­ха­та ми маса за
      за­кус­ка.

      Вече ги виж­дах и два­ма­та. Той се из­ви­ся­ва­ше бър­зо към нея.
      Срещ­на­ха се в ши­рок кръ­жащ по­лет, кой­то се за­вих­ри и се пре­вър­на в
      танц. От­но­во, само вед­нъж, два­та им гла­са се обе­ди­ни­ха в ди­вия
      дрез­гав вик на по­вик и от­вет и зву­кът про­ех­тя по ос­т­ри­те вър­хо­ве
      око­ло до­ли­на­та. Пос­ле из­чез­на­ха за­ви­на­ги в оне­зи ви­со­ки из­ме­ре­ния
      от­въд чо­веш­кия пог­лед.

      Вече съм по-въз­рас­тен и спя по-мал­ко. Ви­дял съм го­ля­ма част от
      как­во­то има да се види и, пред­по­ла­гам, не се впе­чат­ля­вам осо­бе­но
      лес­но. „Как­во ще мо­гат да пра­вят ма­ши­ни­те утре?“ – гла­си сут­реш­но­то
      заг­ла­вие във вес­т­ни­ка. „Може би да се про­из­веж­дат сами.“

      Ос­та­вих вес­т­ни­ка на ма­са­та и в ума ми се за­вър­тя из­ре­че­ни­е­то: „В
      ус­т­ройс­т­во­то, еле­мен­ти­те и по­ве­де­ни­е­то на чо­веш­ко­то съ­щес­т­во ся­каш
      няма нищо, ко­е­то на­у­ка­та да не може по ня­ка­къв на­чин да
      въз­п­ро­из­ве­де и син­те­зи­ра. От дру­га стра­на…“

      Из це­лия град ко­лел­ца­та на твър­дия, бляс­кав ме­ха­ни­зъм вече се
      вър­тят. Фи­гу­ри се дви­жат из ек­ра­ни­те на ком­пют­ри­те, име­на се
      из­пис­ват, мис­ле­ща­та ма­ши­на иден­ти­фи­ци­ра пръс­то­ви­те от­пе­ча­тъ­ци на
      тър­се­ния прес­тъп­ник сред хи­ля­ди­те дру­ги. В ла­бо­ра­то­ри­я­та
      елек­т­рон­на­та миш­ка тича бър­зо из ла­би­рин­та към си­ре­не­то, ко­е­то не
      може да вку­си и на ко­е­то не може да се нас­ла­ди. На вто­ра­та оби­кол­ка
      вече се спра­вя по-доб­ре от жива миш­ка.

      „От дру­га стра­на…“ А! От дру­га стра­на, по­де­ма умът ми, ма­ши­на­та
      не кър­ви, не из­пит­ва бол­ка, не кръ­жи мъ­чи­тел­но с ча­со­ве в праз­но­то
      небе с на­деж­да­та да раз­бе­ре съд­ба­та на дру­га ма­ши­на, нито на­да­ва
      вик на ра­дост, нито тан­цу­ва във въз­ду­ха с буй­на­та страст на пти­ца.
      Ня­къ­де от­да­леч, от раз­сто­я­ние по-го­ля­мо от са­мия кос­мос, онзи вик
      от сър­це­то на не­бе­то про­ех­тя­ва ед­вам до­ло­ви­мо сред при­бо­ри­те ми за
      за­кус­ка, пре­ми­на­ва на­та­тък и из­чез­ва.

      

    

  
    

    
      Само минутка (фотографии)

Боряна Пандова




      „Само ми­нут­ка“ е из­лож­ба от сдво­е­ни фо­тог­ра­фии, зас­не­ти през
      една ми­ну­та, без про­мя­на на фо­кус­на­та точ­ка. Гла­вен ге­рой тук е
      Вре­ме­то, в ро­ля­та на обект, проб­лем и ин­с­т­ру­мент на
      фо­тог­ра­фи­я­та.

      Всич­ки из­пол­з­ва­ме из­ра­зи­те „До две ми­ну­ти съм там!“; „Пет ми­ну­ти
      и съм при теб…“; “Само ми­нут­ка и…“, за да из­ра­зим доб­ри­те си
      на­ме­ре­ния, обоз­на­ча­ва­щи вре­ме­то от ей сега до
      ни­ко­га.

      Из­лож­ба­та „Само ми­нут­ка“ на Бо­ря­на Пан­до­ва включ­ва 60
      фо­тог­раф­с­ки дип­ти­ха, ре­гис­т­ри­ра­щи 60 ми­ну­ти от фо­тог­раф­с­ки­те
      стран­с­т­ва­ни­я­та на ав­тор­ка­та във вре­меп­рос­т­ран­с­т­во­то.

      Тя стар­ти­ра хро­но­ме­тъ­ра на сво­я­та ка­ме­ра, за да от­ме­ри само
      ми­нут­ка от Вре­ме­то. Про­ме­ни­те, ко­и­то ре­гис­т­ри­ра, по­ня­ко­га са
      ви­ди­ми, а по­ня­ко­га лип­с­ват. Зри­те­лят е този, кой­то може да ги
      по­тър­си и да ги от­к­рие.

      Сним­ки­те в „Само ми­нут­ка“ не пред­с­та­вят пищ­ни сце­ни.

      Не раз­г­леж­дат жи­во­та в не­го­ви­те пи­ко­ве.

      Не по­каз­ват без­чо­веч­ност. Нито чо­веч­ност.

      Не „хва­щат“ мо­мен­ти. Не об­съж­дат сни­ма­но­то.

      В тях съ­би­ти­е­то е вре­ме­то.

      Прос­т­ран­с­т­во­то зас­та­ва пред ка­ме­ра­та, за да се от­мес­ти с една
      ми­ну­та.

      Из­лож­ба­та бе пред­с­та­ве­на в га­ле­рия „Кре­до бо­нум“ от 18 фев­ру­а­ри
      до 14 март 2021 г.
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      Коментар за изложбата от Олга Николова

      Яз­де­не­то и вър­ве­не­то пеш на дъл­ги раз­сто­я­ния все още се
      прак­ти­ку­ват като сред­с­тва за прид­виж­ва­не, нап­ри­мер по хъл­мо­ве­те на
      от­с­рещ­на­та пла­ни­на (Ма­ле­шев­с­ка­та). Факт: пре­ди ня­кол­ко го­ди­ни, след
      ча­со­ве бор­ба със сти­хи­я­та на кал­та и леда по чер­ни­те пъ­ти­ща – с
      джип, спе­ци­ал­но при­го­ден за по­доб­ни ус­ло­вия – в на­ча­ло­то на се­ло­то
      към нас се приб­ли­жа­ва дядо, с кепе на гла­ва и по­вод в ръка, кра­чещ
      дос­то­леп­но в такт с ма­га­ре­то си на път за овощ­на­та гра­ди­на.
      Сред­на­та му ско­рост на прид­виж­ва­не със си­гур­ност над­ви­ша­ва­ше
      на­ша­та. И все пак той вър­ве­ше по-бав­но през жи­во­та – как­то по­до­ба­ва
      на вся­ко дос­то­ле­пие. Тази урав­но­ве­се­на крач­ка чо­ве­кът от до­ли­на­та
      днес може да пре­от­к­рие един­с­т­ве­но по слу­чай­ност, ще рече, по
      при­ну­да, как­ва­то в моя слу­чай се ока­за по­я­ва­та на куче в
      се­мейс­т­во­то с не­от­ме­ни­ма нуж­да то да тича сво­бод­но по ба­и­ри­те. И
      ето че бла­го­да­ре­ние на него за­поч­нах да се оказ­вам на­вън и
      на­ви­со­ко, и в слън­це, и в дъжд, нас­ред дан­син­га на вет­ро­ве­те на
      вър­ха на ня­кой хълм, ко­га­то при­ро­да­та ся­каш е сама със себе си и
      на­пъл­но без­раз­лич­на към ча­сов­ни­ко­ви­те ме­ха­низ­ми, изоб­ре­те­ни от
      чо­ве­ка. Умът нав­ли­за в дру­го из­ме­ре­ние – на без­в­ре­мие или на
      ес­тес­т­ве­ни­те рит­ми на не­ща­та. А две­те може би оз­на­ча­ват едно и
      също.

      Ние днес из­мер­ва­ме вре­ме­то чрез треп­те­ни­я­та (9 192 631 770
      треп­те­ния, ако тряб­ва да бъ­дем точ­ни) на ато­ма на це­зий-133 при
      пре­хо­да му меж­ду две су­пер­фи­ни със­то­я­ния. Във фор­му­ла­та за
      из­чис­ле­ние на една се­кун­да вре­ме при­със­т­ва чис­ло­то π (а къде е
      кръ­гът? – как­то би по­пи­тал Ри­чард Файн­ман). Една ми­ну­та е 551 557
      906 200 це­зи­е­ви час­ти от се­кун­да­та, така да се каже. Но дори и това
      свръх­п­ре­циз­но из­чис­ле­ние не съ­от­вет­с­тва съв­сем на ор­би­та­та на
      Зе­мя­та око­ло Слън­це­то и пе­ри­о­дич­но се до­ба­вя една се­кун­да в
      го­ди­на­та. Обик­но­ве­ни­ят чо­век, раз­би­ра се, не из­мер­ва треп­те­ни­я­та на
      ато­ми­те. Обик­но­ве­ни­ят чо­век оба­че хвър­ля око на ци­фер­б­ла­та (на
      те­ле­фо­на, на ком­пю­тъ­ра) де­сет­ки, а може би и сто­ти­ци пъти на ден.
      Вре­ме­то за него тик­та­ка със зло­ве­ща­та нас­той­чи­вост на спус­ка­що­то се
      все по-на­до­лу ма­ха­ло или стес­ня­ва­щи­те се сте­ни в раз­каз на Ед­гар
      Алън По. Но ко­га­то вет­ро­ве­те ечат в ко­ро­ни­те на ели­те и кед­ри­те или
      шу­мо­лят като коп­ри­не­ни поли в тре­ви­те, вре­ме­то се вие не­за­бе­ля­за­но.
      Като в оне­зи два сти­ха, ко­и­то чи­та­те­лят под­ми­на­ва, бър­зай­ки, в
      кни­га X на „Ме­та­мор­фо­зи­те“ на Ови­дий, вре­ме­то се вие, как­то се вие
      клон­ка­та и как­то се от­ва­ря цве­те­то, как­то об­ла­кът мени
      пре­въп­лъ­ще­ни­я­та си над го­ра­та. Вре­ме няма, под­с­каз­ва Ови­дий, има
      само пос­то­ян­но­то ме­не­не на ма­те­ри­я­та, не­ви­ди­мо като тан­ца на
      вет­ро­ве­те.

      

    

  
    

    
      из „Дневници в мерена реч“

Скриба




      Мерки

      (за неща)

      
      1.

      Чо­ве­кът е мяр­ка за всич­ки неща, но не и за мо­ре­то.

      Тази, ко­я­то оби­ча, е мяр­ка за всич­ки неща. А ко­я­то не оби­ча – не
      е.

      

      
      2.

      От бал­ко­на на 5-я етаж, виж­дам жена, ко­я­то раз­хож­да куче –
      бав­но, без бър­за­не. Ку­че­то под­тич­ва на­сам-на­там и души по тре­ва­та.
      Же­на­та ходи меко по пъ­те­ка­та и от вре­ме на вре­ме спи­ра и ce
      ог­леж­да.

      И два­ма­та са без­цел­но кра­си­ви в дви­же­ни­я­та си.

      Же­на­та, ко­я­то раз­хож­да ку­че­то си в гра­дин­ка­та пред бло­ка,

      е мяр­ка за всич­ки неща –

      цел­ни и без­цел­ни –

      в съ­бо­та сут­рин­та.

      

      
      ***

      Това, ко­е­то виж­дам,

      е моя ра­бо­та,

      а ко­е­то не виж­дам – не е.

      

      До­ка­то не прог­лед­на

      с дет­с­ки очи.

      
      Готов ли си?

      Го­тов ли си

      да се съ­бу­диш ма­лък,

      ма­лък и глу­пав,

      и да за­поч­неш всич­ко от­на­ча­ло?

      

      Го­тов ли си

      да се съ­буж­даш рано,

      сут­рин рано,

      все­ки път, като за пър­ви път?

      Го­тов ли си

      да се съ­бу­диш смел

      и ще­дър?

      Го­тов ли си,

      доб­ри юна­че?

      
      ***

      Пет­го­ди­шен, дядо ми ме беше на­у­чил да чета по заг­ла­ви­я­та на
      вес­т­ни­ци­те, да смя­там и да си про­ве­ря­вам рес­то­то в ма­га­зи­на.

      

      Това ми по­ма­га­ше до­се­га. А сега вече ми пре­чи.

      Сега вече едно плюс едно е ви­на­ги раз­лич­но от две.

                За­вър­ш­вам го­ди­на­та,

                така, как­то я бях за­поч­нал –

                ра­но­бу­ден и шес­т­го­ди­шен,

                или може би вече пет?

      Току що се оту­чих да чета заг­ла­вия на вес­т­ни­ци.

      
      ***

      Гъ­лъ­би­те, свра­ки­те,

      пет­ле­то на съ­се­ди­те,

      всич­ки­те за­ед­но,

      всич­ки­те праз­нич­но,

      в не­де­ля сут­рин­та.

      

      Ко­га­то бях ма­лък,

      не ги за­бе­ляз­вах,

      за­що­то и аз бях пет­ле.

      
      ***

      Дъжд и пет­ле

      пет­ле и дъжд

      ше­по­том и ку­ку­ри­гом

      

      
      Очи

      Вче­ра пре­ко­пах­ме гра­ди­на­та

      и за­са­дих­ме пър­ви­те цве­тя.

      

      Пог­лед­нах­ме ги с чуж­ди очи

      и ос­та­нах­ме до­вол­ни.

      Пог­лед­нах­ме ги с на­ши­те очи

      и ос­та­нах­ме въз­хи­те­ни.

      Пог­лед­нах­ме ги с влю­бе­ни очи

      и прог­лед­нах­ме.

      
      Ръкополагане на културата

      Кул­ту­ра­та на съ­буж­да­не­то и на за­саж­да­не­то;

      нап­ри­мер, на за­саж­да­не­то и по­ли­ва­не­то на чуш­ки­те и до­ма­ти­те в
      гра­ди­на­та,

      и на цве­тя­та в края на браз­да­та.

      Не, не на зе­ме­де­ли­е­то,

      а имен­но на съ­буж­да­не­то,

      на но­се­не­то,

      на до­кос­ва­не­то с голи ръце

      и на ръ­ко­по­ла­га­не­то на цве­тя­та и чуш­ки­те

      в гра­ди­на­та

                               на гра­ди­ни­те.

      

      
      ***

      В на­ча­ло­то,

      кол­че­то под­дър­жа­ше дър­во­то;

      а след го­ди­ни,

      ко­га­то ги заб­ра­ви­ха за­ед­но,

      дър­во­то – кол­че­то.

      

      
      ***

      Съ­буж­дам се рано

      тър­ся да раз­бе­ра

      кога пада ро­са­та и как

      без да съм роса

      

      Съ­буж­дам се рано

      ден след ден

      все по-вла­жен съм,

      все по­ве­че съм роса

      
      ***

      Вся­ка стръм­на пъ­те­ка води до ня­ка­къв връх. На­ша­та пъ­те­ка ни
      от­ве­де до на­шия връх. Ми­на­ли­те пре­ди нас бяха ос­та­ви­ли куп­чин­ки от
      ка­мъ­ни-пъ­те­по­ка­за­те­ли,

                               ко­и­то са пра­ви­ли

                               до­ка­то са по­чи­ва­ли,

                               за­що­то са били щед­ри и ра­дос­т­ни.

      

      Стръм­на­та пъ­те­ка ни от­ве­де до Мал­кия връх, въп­ре­ки че чес­то я
      гу­бех­ме, и тряб­ва­ше да я тър­сим упо­ри­то в ска­ли­те. До Го­ле­мия връх
      ще стиг­нем след­ва­щия път –

                               ко­га­то сме по-щед­ри и по-ра­дос­т­ни.
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      Джо­ва­ни Ба­тис­та Ти­е­по­ло, „Але­го­рия на пла­не­ти­те и
      кон­ти­нен­ти­те“, 1752, де­тайл.

      

      

    

  
    

    
      Тъканта на живота

Олга Николова




      Ог­ле­дай­те се на­о­ко­ло и си из­бе­ре­те ня­кое рас­те­ние или птич­ка,
      нещо, ко­е­то сте има­ли въз­мож­ност да наб­лю­да­ва­те из­вес­т­но вре­ме.
      Опи­тай­те се да си пред­с­та­ви­те как бих­те мог­ли да го сти­ли­зи­ра­те и
      да го на­ри­су­ва­те мак­си­мал­но прос­то. Но вни­ма­вай­те, изоб­ра­же­ни­е­то
      тряб­ва да бъде и точ­но. Ако ще е враб­че – да се раз­ли­ча­ва от сла­вей
      или ав­ли­га. Ако ще е кес­тен – да се раз­ли­ча­ва от дъб.

      (Па­у­за, за да се ог­ле­да­те и да по­мис­ли­те.)

      А може би ще е по-лес­но да си пред­с­та­ви­те сти­ли­зи­ра­но­то
      изоб­ра­же­ние на кот­ка, ко­е­то не­съм­не­но сте виж­да­ли като ем­б­ле­ма
      тук-там. Как бих­те я изоб­ра­зи­ли вие? Сед­на­ла? В ход? В бяг? С
      вир­на­та опаш­ка? Лег­на­ла, с бра­дич­ка на пред­ни­те си лапи? С
      на­ос­т­ре­ни уши? С гръб, огъ­нат в арка? … Изоб­ра­же­ни­е­то ще по­ка­же
      всъщ­ност как­во е за вас кот­ка­та. В сти­ли­за­ци­я­та вие ин­с­тин­к­тив­но ще
      се опи­та­те да да­де­те вън­ш­на фор­ма на она­зи чер­та от ха­рак­те­ра ѝ, с
      ко­я­то се ха­рак­те­ри­зи­ра за вас ней­на­та същ­ност. Вир­на­та­та опаш­ка ще
      сим­во­ли­зи­ра вед­рост­та ѝ. Приб­ра­ни­те пред­ни лапи в сед­на­ла поза и
      из­п­ра­ве­на­та гла­ва – спо­соб­ност­та ѝ да се вглъ­бя­ва в себе си.
      Бра­дич­ка­та, под­п­ря­на на пред­ни­те лапи – лю­бов­та към съня, и то
      ле­кия сън, лек като ве­че­рен бриз от­към мо­ре­то.

      Да си пред­с­та­ви­те сти­ли­за­ция на сла­вей или дъб ве­ро­ят­но е мал­ко
      (или дос­та) по-труд­но – в ежед­не­ви­е­то на по­ве­че­то от нас днес тези
      фор­ми на жи­вот иг­ра­ят пре­ка­ле­но бег­ла роля. Но дос­та­тъч­но е прос­то
      да опи­та­ме, за да си да­дем смет­ка, че сти­ли­за­ци­я­та цели да схва­не
      съ­щи­на­та на не­ща­та – оно­ва, ко­е­то раз­г­ра­ни­ча­ва едно нещо от дру­го,
      по­доб­но нему, но и ко­е­то из­ра­зя­ва най-точ­но същ­ност­та му,
      зна­че­ни­е­то му като сим­вол или еле­мент в ези­ка на при­ро­да­та.

      Сти­ли­за­ци­я­та из­г­леж­да да­ти­ра като ког­ни­ти­вен под­ход към све­та
      още от ар­ха­и­ка­та и дори пра­ис­то­ри­я­та. Мо­жем да я ви­дим как­то в
      пе­щер­ни­те ри­сун­ки, така и в пър­ви­те пик­тог­раф­с­ки изоб­ра­же­ния на
      дре­вен Ки­тай, Ме­со­по­та­мия и Еги­пет. Тя е в ос­но­ва­та на пис­ме­ност­та
      и про­цъф­тя­ва и днес, пре­об­ра­зе­на до не­уз­на­ва­е­мост, в на­уч­ния ме­тод
      (кой­то е вид сти­ли­за­ция или тър­се­не на същ­ност­та на при­род­ни­те
      яв­ле­ния), как­то и, уви, в пер­вер­з­на и гро­тес­к­на фор­ма – тази на
      мар­ке­тин­га. Каз­вам „уви“, за­що­то, ако всич­ки­те ми сту­ден­ти поз­на­ват
      ло­го­то на ре­ди­ца ком­па­нии, до­се­га не съм срещ­на­ла нито един, кой­то
      да раз­поз­на­ва ти­пич­ния си­лу­ет на ке­дъ­ра с чес­то от­кър­ше­ния му връх
      и спи­ра­ло­вид­но­то му из­ви­ся­ва­не към не­бе­то, или пък да знае, че
      сла­ве­ят пее в кло­ни­те на дър­ве­та­та и чо­век ряд­ко го виж­да, до­ка­то
      слу­ша яс­на­та му пе­сен, а пък пой­ни­ят дрозд каца по за­лез на вър­ха
      (а не сред кло­ни­те) пре­дим­но на бо­ро­ве­те, с тех­ния из­п­ра­вен гръб­нак
      – сим­вол на храб­рост и стре­меж към прав­да – и по не по-мал­ко хра­бър
      на­чин из­пъ­ва ця­ло­то си тяло като стру­на, по ко­я­то, така да се каже
      (и това е по-бук­вал­но вяр­но, от­кол­ко­то може би си пред­с­та­вя­те),
      сви­рят слън­че­ви­те лъчи. (За­бе­ле­же­те, че кол­ко­то по на се­вер оти­ва
      чо­век, тол­ко­ва по-тих ста­ва све­тът, и об­рат­но­то – кол­ко­то по на юг,
      към ек­ва­то­ра, с не­го­ви­те райс­ки пти­ци и джун­г­ли – тол­ко­ва по-ярък и
      шу­мен. И това се дъл­жи на раз­по­ло­же­ни­е­то спря­мо слън­це­то.)

      Ри­су­ва­не­то и пис­ме­ност­та са свър­за­ни. Ако в еди­ния край на
      спек­тъ­ра сло­жим ри­сун­ка­та на дър­во, като ре­а­лис­тич­но изоб­ра­же­ние,
      то в про­ти­во­по­лож­ния му край мо­жем да сло­жим ду­ма­та „дъб“, из­пи­са­на
      с фо­не­тич­на аз­бу­ка. За да се прид­ви­жим от ри­сун­ка­та до фо­не­тич­ни­те
      зна­ци, тряб­ва да ми­нем през по­ре­ди­ца пре­об­ра­же­ния (всич­ко в
      при­ро­да­та е пре­об­ра­же­ние), изис­к­ва­щи все по-го­ля­ма сти­ли­за­ция, а от
      един мо­мент на­та­тък – и аб­с­т­рак­ция. Нап­ри­мер ри­сун­ка­та на онзи дъб,
      вис­нал са­мот­но на ска­ла­та в Крес­нен­с­ко­то де­фи­ле (всич­ки сте го
      виж­да­ли), пър­во ще се пре­вър­не в изоб­ра­же­ние на все­ки дъб,
      нав­ся­къ­де и по вся­ко вре­ме. Ще ста­не един вид ве­чен дъб. Това
      оз­на­ча­ва и че вече сме въ­ве­ли пра­ви­ла за изоб­ра­зя­ва­не­то му и сме го
      пре­вър­на­ли в пик­тог­раф­с­ки знак. Пос­ле мо­жем лес­но да си пред­с­та­вим
      този дъб да ни слу­жи като сим­вол­но изоб­ра­же­ние на идея или цял
      ком­п­лекс от идеи (иде­ог­ра­ма); или пък на са­ма­та дума, а от­там и на
      зву­ка ѝ. И ето че вече сме на крач­ка от бук­ви­те на фо­не­тич­на­та
      аз­бу­ка.

      Тра­ди­ци­он­но се въз­п­ри­е­ма, че този спек­тър – от ри­сун­ки, през
      пик­тог­раф­с­ки, до фо­не­тич­ни зна­ци – пред­с­тав­ля­ва ис­то­ри­чес­ки
      прог­рес. Древ­ни­те ди­ва­ци ри­су­ват, а пък ние, нап­ред­на­ли­те в
      ис­то­ри­я­та, пи­шем с бук­ви или аб­с­т­рак­т­ни зна­ци. Това наше са­мом­не­ние
      се дъл­жи на фак­та, че бук­ви­те ид­ват от пик­тог­ра­ми­те, а не
      об­рат­но­то. Но ис­ти­на­та е, че ста­ва дума за нат­руп­ва­не и
      обо­га­тя­ва­не, а не за пре­въз­мог­ва­не на ми­на­ло­то. И още по-важ­но – не
      ста­ва дума за ЕДИН про­цес, а за мно­жес­т­во раз­к­ло­не­ния. Една
      пик­тог­ра­ма може да ста­не ар­хи­тек­ту­рен ор­на­мент, а може да се
      пре­вър­не и в бук­ва. Може да ос­та­не ви­зу­а­лен сим­вол, а може да се
      пре­об­ра­зи и в иде­ог­ра­ма. Це­ли­ят този мно­го­из­ме­рен спек­тър от
      „из­раз­ни сред­с­тва“ е на­ли­це и мо­жем да го из­пол­з­ва­ме, сти­га да
      зна­ем как. Или да го ка­жем ина­че, един ро­ман на Дос­то­ев­с­ки не е по
      де­фи­ни­ция по-го­ля­мо пос­ти­же­ние от ри­сун­ки­те в Ал­та­ми­ра.

      Сти­ли­зи­ра­ни­те изоб­ра­же­ния на древ­ност­та до го­ля­ма сте­пен се
      смя­тат за по-при­ми­тив­ни и по прос­та­та при­чи­на, че са за­па­зе­ни само
      като пик­тог­раф­с­ки фор­ми, но не и като съ­дър­жа­ние. Ние чес­то не
      зна­ем как­во из­ра­зя­ват или се до­гаж­да­ме за мно­го мал­ка част от
      зна­че­ни­е­то им. А още по-чес­то не раз­би­ра­ме и като как­ви да ги
      че­тем. Ето ви един при­мер. Пог­лед­не­те тази ше­ви­ца.
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      В спек­тъ­ра – от ри­сун­ка до пик­тог­раф­с­ко пис­мо – тя къде се
      си­ту­и­ра?

      Едно е ясно. Това не е прос­то ри­сун­ка. Това е сти­ли­зи­ра­но
      изоб­ра­же­ние. Но на как­во? И как­ва е съ­щи­на­та, ко­я­то се опит­ва да
      уло­ви? И как­ви са тези хора, ко­и­то са съз­да­ва­ли по­доб­ни пик­тог­ра­ми
      и са ук­ра­ся­ва­ли дре­хи­те си с тях?

      Ако про­че­те­те „обяс­не­ни­е­то“ към сним­ка­та на ше­ви­ца­та, то ще ви
      по­яс­ни ня­кол­ко фак­ти. (Ду­ма­та „факт“ идва от factum, а зна­че­ни­е­то е
      бук­вал­но нещо „сто­ре­но“, ко­е­то чес­то се бър­ка с нещо „ре­че­но“.
      Ре­че­но­то е пред­мет на тъл­ку­ва­не, сто­ре­но­то – на опи­са­ние. Ре­че­но­то
      е по­тен­ци­ал, сто­ре­но­то – осъ­щес­т­вя­ва­не. Пър­во­то гле­да към бъ­де­ще­то,
      вто­ро­то – към ми­на­ло­то.) Ше­ви­ца­та, каз­ва ни над­пи­сът, е от „жен­с­ки
      ръ­кав“, от „Дуп­ниш­ко“ и от XIX в. Чу­дес­но е да мо­жем да се
      си­ту­и­ра­ме във вре­ме­то и прос­т­ран­с­т­во­то, но си­ту­и­ра­не­то само по себе
      си не очер­та­ва път. Име­то на едно рас­те­ние не ни каз­ва нищо за
      са­мо­то рас­те­ние. И въп­ро­сът ос­та­ва: как­во оз­на­ча­ва тази ше­ви­ца –
      за нас?

      Ко­га­то чо­век се опит­ва да от­го­во­ри на по­до­бен въп­рос, той
      не­ми­ну­е­мо се из­п­ра­вя пред фан­то­ма­тич­ни­те пред­раз­съ­дъ­ци на сво­е­то
      съв­ре­мие. От една стра­на си дава смет­ка, че по те­ма­та са из­пи­са­ни
      куп сво­бод­ни съ­чи­не­ния, из­ра­зя­ва­щи по-ско­ро коп­неж за връз­ка с
      ми­на­ло­то, плод на чо­веш­ка­та склон­ност да тър­си сми­съл във всич­ко,
      дори и в слу­чай­ност­та. От дру­га, нав­ся­къ­де око­ло себе си виж­да
      пош­ли­те ими­та­ции на ше­ви­ци – най-яр­ко­то до­ка­за­тел­с­т­во за това
      до­кол­ко те би­ват кри­во­раз­б­ра­ни е, че се въз­п­ро­из­веж­дат на шев­ни
      ма­ши­ни и като ком­пю­тър­ни гра­фи­ки, ко­е­то вли­за в ди­рек­т­но
      про­ти­во­ре­чие със зна­че­ни­е­то им (за това мал­ко по-долу). Пос­ле, има
      го и стра­хът – как­то един ли­те­ра­тор се из­ра­зи пре­ди вре­ме – от
      „ре­фол­к­ло­ри­за­ция“. „Нап­ред­на­ли­ят“ свят се за­ни­ма­ва с из­кус­т­вен
      ин­те­лект, а ние иг­ра­ем хора и се за­ни­ма­ва­ме с ше­ви­ци. И няма
      зна­че­ние, че от из­кус­т­ве­ния ин­те­лект след това, в най-доб­рия
      слу­чай, ис­ка­ме да може да из­мис­ля хора и ше­ви­ци. Важ­но­то е да сме в
      крак с вре­ме­то. Но да се за­ни­ма­ем с мал­ко без­в­ре­мие.

      И с прос­то око се виж­да, че ше­ви­ца­та изоб­ра­зя­ва рас­ти­тел­ния свят
      (а не жи­во­тин­с­кия, нап­ри­мер). Това са стъб­ла, лис­та и цве­тя, как­то
      и се­ме­на и ве­ро­ят­но пло­до­ве, под­ре­де­ни по оп­ре­де­лен на­чин
      око­ло цен­тър, кой­то е по-сти­ли­зи­ран от ос­та­на­ло­то. По-сти­ли­зи­ран
      оз­на­ча­ва и че е по-сил­но на­то­ва­рен със сим­во­ли­ка.

      Под­ре­де­на­та рас­ти­тел­ност, осо­бе­но в ге­о­мет­рич­ни фор­ми, ние
      на­ри­ча­ме гра­ди­на. С дру­ги думи, тази ше­ви­ца изоб­ра­зя­ва
      гра­ди­на. И по­не­же зна­ем, че сти­ли­за­ци­я­та пред­по­ла­га един вид
      пре­на­ся­не в без­в­ре­ми­е­то или във веч­ност­та – че сим­во­лът на слън­це­то
      пред­с­тав­ля­ва слън­це­то, от­ра­зе­но във вся­ка зе­ни­ца, нав­ся­къ­де и
      за­ви­на­ги – то мо­жем да ви­дим в на­ша­та гра­ди­на тук веч­на­та гра­ди­на
      на при­ро­да­та. Няма зна­че­ние дали в цен­тъ­ра ѝ стои изоб­ра­же­ние на
      слън­це­то или на ут­ро­ба­та на зе­мя­та или и две­те; дали при­ли­ка­та на
      че­ти­ри­те ос­нов­ни „цве­тя“ в че­ти­ри­те по­со­ки на све­та със звез­ди би
      тряб­ва­ло да по­каз­ва, че рас­те­жът на не­ща­та и дви­же­ни­е­то на звез­ди­те
      са част от един и същи про­цес, съз­на­ни­е­то за кой­то е ар­ха­ич­на
      при­до­бив­ка на чо­ве­чес­т­во­то, вид­на и в зе­ме­дел­с­кия ка­лен­дар на
      праз­ни­ци­те, кой­то след­ва­ме и днес; и дали слу­чай­но ос­мо­вър­хи­те
      звез­ди/цве­тя (ро­зет­ки) съв­па­дат със сим­во­ла на Ина­на, шу­мер­с­ка­та
      бо­ги­ня на лю­бов­та като кос­мо­го­нич­на сила, дви­же­ща не само жи­во­та,
      но и не­бес­ни­те сфе­ри, пре­об­ра­зе­на в Аф­ро­ди­та и Ве­не­ра през
      ан­тич­ност­та. Няма зна­че­ние и дали спи­ра­ло­вид­но­то дви­же­ние на
      рас­те­ни­я­та в ше­ви­ца­та прос­то от­ра­зя­ва спи­ра­ло­вид­ния им на­чин на
      рас­теж или ме­не­не­то на се­зо­ни­те или и две­те; и дали ця­ло­то е
      „сим­вол на пло­до­ро­дие“ или изоб­ра­же­ние на все­ле­на­та като при­ро­да
      или и две­те. Има зна­че­ние, че онзи, кой­то е съз­дал тази
      кар­ти­на, е из­ра­зил своя въз­торг и сво­я­та ра­дост от жи­во­та. Ос­та­вил
      ни е за­пис на на­чи­на, по кой­то е ви­дял све­та – пъс­тър, изо­би­лен,
      цъф­тящ и свеж като про­лет, вза­и­мос­вър­зан и под­ре­ден, дъл­бок и
      ениг­ма­ти­чен свят, в кой­то гра­ди­на­та е звез­д­но небе и не­бе­то е
      бо­жес­т­ве­на гра­ди­на.

      И ма­кар и за мно­го неща да тряб­ва да се при­ми­рим с не­си­гур­ни
      до­гад­ки, то мо­жем да бъ­дем си­гур­ни в това:

      Хо­ра­та, ко­и­то са съз­да­ли и са си за­ве­ща­ва­ли тези изоб­ра­же­ния от
      по­ко­ле­ние на по­ко­ле­ние, са оби­ча­ли при­ро­да­та. Нима ина­че биха
      смя­та­ли за сък­ро­ве­на ней­на­та де­ли­кат­ност и бо­гат­с­тво, ви­ди­мо
      пре­съз­да­де­ни във вез­ба­та?

      Те са се опит­ва­ли да схва­нат съ­щи­на­та на окол­ния им свят. Има­ме
      не фраг­мен­тар­ни об­ра­зи, а ця­лос­т­на кар­ти­на. Вни­ма­ни­е­то е на­со­че­но
      към все­ле­на­та като цяло, към все­ле­на­та като гра­ди­на, като
      съ­зи­да­ние. И как­во дру­го е чо­ве­кът, ос­вен гра­ди­нар, кой­то по-доб­ре
      или по-зле се спра­вя със све­та си?

      Зна­ем също така, от­въд вся­как­во съм­не­ние, че са оби­ча­ли
      кра­со­та­та и са се стре­ме­ли към нея.

      Че са та­че­ли при­леж­ност­та и със­ре­до­то­че­ност­та, как­то и фи­ния
      де­тайл. Та­че­ли са уме­ни­е­то като от­но­ше­ние към све­та и към
      об­щ­ност­та.

      Че са били сво­бод­ни, за­що­то ма­кар и ви­на­ги из­ра­бот­ва­на по
      мо­де­ли, вся­ка ше­ви­ца при­те­жа­ва ин­ди­ви­ду­а­лен ха­рак­тер, от­ра­зя­ващ
      вез­бар­ка­та, и еле­мен­ти­те в нея неп­ре­къс­на­то се ме­нят, как­то може да
      се види при вся­ка съ­пос­тав­ка.

      Че са има­ли сил­но раз­ви­то чув­с­т­во за ри­тъм, ко­е­то е свър­з­ва­ло
      дви­же­ни­я­та на ръ­ка­та с рас­ти­тел­ни­те фор­ми на­о­ко­ло им, а ве­ро­ят­но и
      с пес­ни­те и тан­ци­те им.

      Че ясно са раз­г­ра­ни­ча­ва­ли ци­ви­ли­зо­ва­но­то от ди­во­то имен­но чрез
      спо­соб­ност­та си за сим­вол­но мис­ле­не (как­ви ди­ва­ци бих­ме били ние в
      тех­ни­те очи!) и чрез фи­на­та ра­бо­та. Но пък не са раз­ли­ча­ва­ли
      по­лез­но­то от при­ят­но­то или ху­ба­во­то – две­те са не­де­ли­ми. Вез­ба­та не
      е „ук­ра­са“ в съв­ре­мен­ния сми­съл на ду­ма­та. Тя е вид оби­та­ва­не на
      све­та. Птич­ка­та по съ­щия на­чин оби­та­ва го­ра­та – чрез пе­сен­та
      си.

      Раз­би­ра се, има ше­ви­ци, ко­и­то са мно­го по-ути­ли­тар­ни,
      по-по­вър­х­нос­т­ни, в ко­и­то си личи, че об­лек­ло­то не се въз­п­ри­е­ма като
      из­кус­т­во сред дру­ги­те ци­ви­ли­за­ци­он­ни из­кус­т­ва, а е прос­то сред­с­тво
      на по­каз­ност­та. В край­на смет­ка, ко­га­то се съ­би­рат ет­ног­раф­с­ки­те
      ко­лек­ции, слън­це­то на тази кул­ту­ра – на­ша­та ста­ра зе­ме­дел­с­ка
      кул­ту­ра – вече прех­вър­ля би­ло­то. Но тук-там сред ру­и­ни­те блес­ва
      ис­тин­с­ко сък­ро­ви­ще, фраг­мент, в кой­то ду­хът, ха­рак­те­рът
      ис­к­ри във фор­ма­та – и „ис­к­ри“, ако поз­во­ли­те да раз­тъл­ку­вам тази
      ме­та­фо­ра, за­лег­на­ла в са­мия език, ще рече, че носи ин­те­лект (огън),
      че го пре­на­ся от ми­на­ло­то в бъ­де­ще­то.

      И от дру­га­та стра­на на хъл­ма от Дуп­ниш­ко, в „Са­мо­ков­с­ко“, как­то
      ни по­соч­ва ка­та­ло­гът, на­ми­ра­ме ва­ри­а­ция на съ­ща­та вез­ба, не­съм­не­но
      тръг­на­ла в раз­лич­на по­со­ка пре­ди мно­го по­ко­ле­ния, по­доб­но на
      раз­к­ло­не­ние в ево­лю­ци­я­та на ви­до­ве­те, в ко­я­то наб­лю­да­тел­ни­ят
      чи­та­тел ще може да раз­ли­чи един от пър­во­об­ра­зи­те на гра­ди­на­та
      все­ле­на: прос­тич­ки­ят ве­нец, про­то­тип и на цар­с­ка­та ко­ро­на (дру­го
      раз­к­ло­не­ние в ево­лю­ци­я­та на об­ра­зи­те), пре­ди пос­лед­на­та да се
      опош­ли в среб­ро, зла­то и скъ­по­цен­ни ка­мъ­ни, за­ед­но със за­гу­ба­та на
      пред­с­та­ва­та, че един­с­т­ве­но­то ис­тин­с­ко бо­гат­с­тво е бо­гат­с­тво­то на
      при­ро­да­та, ус­во­я­ва­но от чо­ве­ка чрез уме­ние, усет и ум. Как­во
      из­ра­зя­ва този ве­нец? И как­во оз­на­ча­ва той за нас? Тряб­ва
      ли да оз­на­ча­ва нещо?
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      Кон­фу­ций ня­къ­де пише, че да зна­еш как­во пред­шес­т­ва и как­во
      след­ва е като да имаш гла­ва и кра­ка. Може би се под­раз­би­ра, че
      нас­то­я­ще­то е пре­дим­но хра­нос­ми­ла­не. Е, там е и сър­це­то, там са и
      ръ­це­те. Но бих­ме мог­ли да се до­се­тим, че пъл­но­цен­ни­ят чо­век е
      цял.

      За це­лост­та иде реч.

       

      И ви­дях, че всич­ко – тези тре­ви, тези цве­тя, дър­ве­та, храс­ти
      и пти­ци, и ку­че­то до мен, и аз на тази вет­ро­ви­та по­ля­на – е
      из­тъ­ка­но от свет­ли­на­та, най-бук­вал­но. Как­во по-уди­ви­тел­но от това
      как рас­те­ни­я­та прев­ръ­щат слън­че­ва­та свет­ли­на в ма­те­рия! Ето как­во
      зна­че­ла ме­та­фо­ра­та за тъ­кан­та на жи­во­та! И пе­е­ше един
      дрозд, кац­нал на ке­дъ­ра, кра­си­во и ве­се­ло.

      

    

  
    

    
      из „Детски спомени“

Константин Петканов




      „Най-нап­ред тряб­ва да се на­у­чим как да се дър­жим със сър­це­то си
      – пър­ва­та част на тя­ло­то, ко­я­то тряб­ва да бъде об­ра­зо­ва­на.“ 
(Fors
      Clavigera, 28-мо пис­мо)

      „Най-го­ля­мо­то въз­наг­раж­де­ние за тру­да е не оно­ва, ко­е­то чо­век би
      по­лу­чил за него, а оно­ва, в ко­е­то се прев­ръ­ща чрез
      него.“

      Джон Ръс­кин
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      Жът­ва­та е бо­га­та, хам­ба­ри­те са пъл­ни и всич­ки сме до­вол­ни,
      щас­т­ли­ви и пред­п­ри­ем­чи­ви. Брат ми и аз жа­ду­ва­ме за бо­гат­с­тва и
      пе­чал­би. Ми­на­ва ни през ума да пос­т­ро­им в село пар­на мел­ни­ца и
      оти­ва­ме за съ­вет при тат­ко. Брат ми за­поч­ва:

      – Се­ло­то ни е го­ля­мо, брои над шест­сто­тин къщи, а няма мел­ни­ца.
      Се­ля­ни­те са при­ну­де­ни да оти­ват на да­леч­ни­те во­де­ни­ци в Ле­фе­джия,
      Аса­бег­лия и Юнус­ба­лък. Ако ние нап­ра­вим пар­на мел­ни­ца, ще улес­ним
      се­ля­ни­те, а и ние ще бъ­дем доб­ре.

      Баща ми го пог­леж­да със строг пог­лед и пита:

      – А зле ли сме сега?

      – Тат­ко, не сме зле, но една мел­ни­ца в село като на­ше­то ще носи
      доб­ри пе­чал­би! – за­бе­ляз­вам аз.

      Тат­ко пое дъл­бо­ко въз­дух, ста­на от мяс­то­то си и ни про­ни­за със
      си­ни­те си очи:

      – Си­но­ве мои, едно ще ви кажа – на мене не ми се пе­че­ли, а ми се
      ра­бо­ти! Раз­б­рах­те ли как­во ви каз­вам? На мене ми се ра­бо­ти! …

      Тези тат­ко­ви думи и днес сто­ят в сър­це­то ми като из­точ­ник на
      сила, мъд­рост и сми­съл на моя жи­вот. И за­то­ва през всич­ки­те дни на
      жи­во­та си, аз не пе­че­лих, а само ра­бо­тих и тази моя лю­бов към тру­да
      ме нап­ра­ви и пи­са­тел.

      из „Дет­с­ки спо­ме­ни“, с. 46-47.

      Ри­сун­ка: Кон­с­тан­тин Щър­ке­лов.

      

    

  
    

    
      Естеството на готиката

Джон Ръскин




      Из „Ка­мъ­ни­те на Ве­не­ция“, том II, гла­ва VI.
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I. Ако чи­та­те­лят пог­лед­не от­но­во раз­де­ле­ни­е­то на съ­дър­жа­ни­е­то в
      пър­ва­та гла­ва на пър­ви том, ще види, че пред­с­тои да се за­е­мем с
      раз­г­леж­да­не­то на она­зи шко­ла на ве­не­ци­ан­с­ка­та ар­хи­тек­ту­ра, ко­я­то е
      меж­дин­на стъп­ка меж­ду ви­зан­тийс­ки­те и го­ти­чес­ки­те фор­ми, но ко­я­то
      смя­там за по-удоб­но да раз­г­ле­дам във връз­ка с го­ти­ка­та. За да мо­жем
      да раз­поз­на­ем тен­ден­ци­я­та във всич­ки ета­пи на тази про­мя­на, би било
      ху­ба­во още в на­ча­ло­то да до­би­ем обща пред­с­та­ва за край­ния ре­зул­тат.
      Вече поз­на­ва­ме ви­зан­тийс­ка­та ар­хи­тек­ту­ра, от ко­я­то тръг­ва този
      пре­ход, но е нуж­но да зна­ем нещо и за го­ти­чес­ка­та ар­хи­тек­ту­ра, до
      ко­я­то води. За­то­ва ще се опи­там да дам на чи­та­те­ля пред­с­та­ва,
      ед­нов­ре­мен­но об­шир­на и точ­на, за ес­тес­т­во­то на го­ти­чес­ка­та
      ар­хи­тек­ту­ра, ко­га­то тя зас­лу­жа­ва това име; то­ест, не само за
      ве­не­ци­ан­с­ка­та, а за го­ти­ка­та въ­об­ще: за­що­то сред най-ин­те­рес­ни­те
      въп­ро­си на на­ше­то из­след­ва­не по-на­та­тък ще бъде и този: до­кол­ко
      ве­не­ци­ан­с­ка­та ар­хи­тек­ту­ра пос­ти­га уни­вер­сал­ния или съ­вър­шен тип
      го­ти­ка, и до­кол­ко се про­ва­ля или въз­п­ри­е­ма дру­ги, чуж­ди и
      не­за­ви­си­ми фор­ми.

       

II. Ос­нов­на­та труд­ност в на­чи­на­ни­е­то про­из­ли­за от фак­та, че
      вся­ка сгра­да от го­ти­чес­кия пе­ри­од е в ня­кои важ­ни осо­бе­нос­ти
      раз­лич­на от вся­ка дру­га; и мно­го от тези осо­бе­нос­ти не биха били
      въз­п­ри­е­ма­ни въ­об­ще като го­ти­чес­ки, ако се на­ми­ра­ха в дру­ги сгра­ди.
      Тъй че един­с­т­ве­но­то, с ко­е­то раз­по­ла­га­ме, ако мога така да се
      из­ра­зя, е по-го­ля­ма­та или по-мал­ка сте­пен, в ко­я­то се явя­ва
      го­ти­чес­ко­то във всич­ки тези сгра­ди, раз­г­ле­да­ни по-на­та­тък. Тук бих
      ис­кал да оп­ре­де­ля имен­но го­ти­чес­кия ха­рак­тер, ес­тес­т­во­то на тази
      го­ти­ка, вид­на в по-го­ля­ма или по-мал­ка сте­пен в да­де­на сгра­да,
      оп­ре­де­ля­ща я като по­ве­че или по-мал­ко го­ти­чес­ка. И в това си
      на­чи­на­ние се из­п­ра­вям пред съ­ща­та труд­ност, ко­я­то чо­век би срещ­нал,
      ако се опи­та да обяс­ни как­во е чер­ве­ни­ят цвят в от­със­т­ви­е­то на
      ка­къв­то и да било чер­вен пред­мет, като раз­по­ла­га само с оран­же­ви и
      ли­ла­ви неща. Пред­с­та­ве­те си, че има­те само стрък­че пи­рен и сухо
      дъ­бо­во лис­то. Бих­те мог­ли да ка­же­те – цве­тът, кой­то се по­лу­ча­ва,
      ако сме­сим жъл­то­то на това дъ­бо­во лис­то с ли­ла­во­то на този пи­рен,
      би бил чер­вен. Но въп­ре­ки всич­ко, по­доб­на аб­с­т­рак­ция труд­но би
      ста­на­ла на­пъл­но раз­би­ра­е­ма. А да нап­ра­вя аб­с­т­рак­ци­я­та на
      го­ти­чес­ко­то раз­би­ра­е­ма е още по-труд­но, за­що­то го­ти­чес­ко­то като
      ха­рак­тер се със­тои от мно­го сме­се­ни идеи и може да се пос­тиг­не само
      в тях­но­то един­с­т­во. Ис­кам да кажа, че нито ос­т­ро­вър­хи­те арки, нито
      зас­во­де­ни­те пок­ри­ви, ар­к­бу­та­ни­те или гро­тес­к­ни­те скул­п­ту­ри не
      пред­с­тав­ля­ват го­ти­ка­та, а всич­ки или ня­кои от тези неща, как­то и
      мно­го дру­ги за­ед­но с тях, ко­га­то са така съ­че­та­ни, че в тях има
      жи­вот.

       

III. За­бе­ле­же­те също така, че в пред­ло­же­но­то тук оп­ре­де­ле­ние аз
      ще се опи­там да ана­ли­зи­рам само иде­я­та, ко­я­то пред­по­ла­га­е­мо вече
      съ­щес­т­ву­ва в ума на чи­та­те­ля. Ние всич­ки има­ме идея – ня­кои имат и
      мно­го кон­к­рет­на идея – за зна­че­ни­е­то на тер­ми­на го­ти­ка. Но
      зная, че мно­го хора не биха мог­ли да ѝ да­дат оп­ре­де­ле­ние: с дру­ги
      думи, те раз­би­рат, че Уес­т­мин­с­тър­с­ко­то абат­с­тво е го­ти­чес­ка
      ар­хи­тек­ту­ра, до­ка­то ка­тед­ра­ла­та „Све­ти Па­вел“ – не е; че
      ка­тед­ра­ла­та в Страс­бург е го­ти­чес­ка, а „Све­ти Пе­тър“ – не е, но все
      пак ня­мат ясна пред­с­та­ва как­во раз­поз­на­ват в ед­но­то, а виж­дат, че
      лип­с­ва в дру­го­то, така че да мо­гат да пре­це­нят дали ра­бо­та­та в
      Уес­т­мин­с­тър и Страс­бург е пос­во­е­му доб­ра и из­чис­те­на. Още по-мал­ко
      биха мог­ли да ка­жат до­кол­ко ня­коя не­ти­пич­на сгра­да, като дво­ре­ца
      „Сейнт Джеймс“ или Уин­дзор­с­кия за­мък, съ­дър­жа ис­тин­с­ки го­ти­чес­ки
      еле­мен­ти или пък имен­но ня­кои от тях им лип­с­ват. И вяр­вам, че
      тър­се­не­то на от­го­во­ри­те на тези въп­ро­си е при­ят­но и по­лез­но, и има
      нещо по­ве­че от ин­те­рес­но в опи­та ни да прос­ле­дим чер­ти­те на този
      сив, сен­чест, ос­т­ров­ръх об­раз на го­ти­чес­кия дух у нас са­ми­те,
      от­к­ри­вай­ки по ка­къв на­чин той се ро­дее със се­вер­няш­ки­те ни сър­ца. А
      ако в това тър­се­не по­ня­ко­га ка­за­но­то от мен про­ти­во­ре­чи на
      съ­щес­т­ву­ва­щи­те идеи у чи­та­те­ля, и ако из­пол­з­вам ду­ма­та го­ти­ка в
      сми­съл, кой­то му е чужд, то аз не очак­вам от него да при­е­ме
      ка­за­но­то, а само да раз­г­ле­да и да раз­бе­ре мо­е­то тъл­ку­ва­ние, за­що­то
      само така би мо­гъл да вник­не в ос­та­на­ла­та част на тази кни­га.

      
      [image: image]


IV. И така, ще се за­е­мем да раз­г­ле­да­ме ес­тес­т­во­то на го­ти­ка­та,
      как­то хи­ми­кът би сто­рил с не­об­ра­бо­тен ми­не­рал, сме­сен с мно­жес­т­во
      дру­ги ве­щес­т­ва, кой­то ни­къ­де не на­ми­ра или не може до­бие в съв­сем
      чист вид, ос­вен на мал­ки проб­ля­съ­ци тук-там. И все пак ста­ва дума
      за нещо са­мос­то­я­тел­но и оп­ре­де­ле­но, ма­кар и сме­се­но на вид с дру­ги
      неща. За­бе­ле­же­те: хи­ми­кът може да оп­ре­де­ли своя ми­не­рал чрез два
      вида ха­рак­те­рис­ти­ки. Ед­ни­те са вън­ш­ни – крис­тал­на­та му струк­ту­ра,
      твър­дост­та, лъс­ка­ви­на­та и т.н.; дру­ги­те са вът­реш­ни – про­пор­ци­и­те и
      вида на със­тав­ля­ва­щи­те го ато­ми. Точ­но по съ­щия на­чин ще от­к­ри­ем,
      че го­ти­чес­ка­та ар­хи­тек­ту­ра има вън­ш­ни фор­ми и вът­реш­ни еле­мен­ти.
      Тези ней­ни еле­мен­ти са оп­ре­де­ле­ни, ясно из­ра­зе­ни ум­с­т­ве­ни наг­ла­си у
      стро­и­те­ли­те: стре­меж към чуд­но­ва­тост, лю­бов към раз­но­об­ра­зи­е­то,
      лю­бов към изо­би­ли­е­то и др. Вън­ш­ни­те ѝ фор­ми са ос­т­ро­вър­хи арки,
      зас­во­де­ни пок­ри­ви и пр. Само ко­га­то и две­те, и еле­мен­ти­те, и
      фор­ми­те са на­ли­це, има­ме пра­во да на­ре­чем един стил го­ти­чес­ки.
      Фор­ма­та сама по себе си не е дос­та­тъч­на, ако не при­те­жа­ва вът­реш­на
      сила и жи­вот. Са­ма­та вът­реш­на сила не е дос­та­тъч­на, ако не е
      из­ра­зе­на във фор­ма­та. За­то­ва тряб­ва да раз­г­ле­да­ме вся­ка от тези
      ха­рак­те­рис­ти­ки една по­дир дру­га, като се пи­та­ме пър­во ка­къв е
      ду­хът, а пос­ле и как­ва е ма­те­ри­ал­на­та фор­ма на го­ти­чес­ка­та
      ар­хи­тек­ту­ра.

      Пър­во: ду­хът или ду­хов­ни­ят из­раз. Тряб­ва да от­к­ри­ем кои са оне­зи
      свойс­т­ва, от­ли­ча­ва­щи го­ти­чес­ки­те стро­и­те­ли от всич­ки дру­ги, как­во
      те са оби­ча­ли да из­ра­зя­ват или ин­с­тин­к­тив­но са из­ра­зя­ва­ли в сво­я­та
      ра­бо­та.

       

V. Нека да се вър­нем за мо­мент към хи­ми­я­та и да от­бе­ле­жим, че
      при оп­ре­де­ля­не­то на един ми­не­рал чрез със­тав­ни­те му час­ти,
      ус­та­но­вя­ва­ме, че само тях­но­то един­с­т­во, а не час­ти­те по­от­дел­но,
      пред­с­тав­ля­ва ми­не­ра­лът: нап­ри­мер нито въг­ле­нът, нито кис­ло­ро­дът,
      нито вар­та сами по себе си ни да­ват ва­ро­вик, а само тях­на­та
      ком­би­на­ция в да­де­ни про­пор­ции. Всич­ки тези еле­мен­ти се на­ми­рат и в
      мно­го дру­ги неща, и ни­ка­къв ва­ро­вик не се съ­дър­жа нито във въг­ле­на,
      нито в кис­ло­ро­да, но въп­ре­ки това, те са не­об­хо­ди­ми, за да
      съ­щес­т­ву­ва ва­ро­ви­кът.

      Така е и с раз­лич­ни­те чер­ти, ко­и­то със­тав­ля­ват духа на го­ти­ка­та.
      Нито една от тези чер­ти сама по себе си не съз­да­ва този дух, а само
      тях­но­то един­с­т­во в оп­ре­де­ле­ни вза­и­мо­от­но­ше­ния. Вся­ка чер­та се
      на­ми­ра и в мно­го дру­ги ви­до­ве ар­хи­тек­ту­ра, но го­ти­ка­та не може да
      съ­щес­т­ву­ва, ако тези чер­ти ги няма, или поне, ако няма мяс­то за тях
      по ня­ка­къв на­чин. Но има една ог­ром­на раз­ли­ка меж­ду ком­по­зи­ци­я­та на
      ми­не­ра­ла и на ар­хи­тек­тур­ния стил: ако мах­нем един от еле­мен­ти­те от
      ка­мъ­ка, не­го­ва­та фор­ма ще се из­ме­ни из­ця­ло и той ще прес­та­не да
      съ­щес­т­ву­ва като този или онзи ми­не­рал. Но ако мах­нем една от
      ду­хов­ни­те чер­ти на го­ти­чес­кия стил, той прос­то ста­ва по-мал­ко
      го­ти­чес­ки, а пък един­с­т­во­то на два или три еле­мен­та е дос­та­тъ­чен,
      за да при­да­де го­ти­чес­ки ха­рак­тер на една сгра­да, като този ха­рак­тер
      ста­ва все по-си­лен, ако до­ба­вя­ме ня­кои чер­ти, и все по-слаб, ако ги
      пре­мах­ва­ме.

       

VI. Вяр­вам, че от­ли­чи­тел­ни­те или мо­рал­ни­те еле­мен­ти на го­ти­ка­та
      са след­ни­те, по реда на тях­на­та зна­чи­мост:

      
      	Ди­вост

      	Про­мен­ли­вост

      	На­ту­ра­ли­зъм

      	Гро­тес­к­ност

      	Ско­ва­ност

      	Из­ли­шес­т­во

      

Опи­са­ни­те тук ха­рак­тер­нос­ти са от­ли­чи­тел­ни за сгра­ди­те. А това,
      ко­е­то ха­рак­те­ри­зи­ра тех­ни­те стро­и­те­ли, може да бъде опи­са­но по
      след­ния на­чин: – 1. Ди­вост, или гру­бост. 2. Лю­бов към про­мя­на­та. 3.
      Лю­бов към при­ро­да­та. 4. Нес­по­кой­но въ­об­ра­же­ние. 5. Упо­ри­тост. 6.
      Щед­рост. И нека пов­то­ря, че пре­мах­ва­не­то на една или две от тези
      чер­ти, не би уни­що­жи­ло го­ти­чес­кия ха­рак­тер на една сгра­да, но
      пре­мах­ва­не­то на по­ве­че­то от тях – би го сто­ри­ло. Ще пре­ми­на към
      раз­г­леж­да­не­то им по тех­ния ред.

       

VII. 1. Ди­вост. Не зная със си­гур­ност кога ду­ма­та „го­ти­чес­ки“ е
      за­поч­на­ла да се упот­ре­бя­ва за ар­хи­тек­ту­ра­та на се­ве­ра, но ко­га­то и
      да е ста­на­ло това, ве­ро­ят­но тя е съ­дър­жа­ла укор и е опис­ва­ла
      вар­вар­с­кия ха­рак­тер на на­ро­ди­те, сред ко­и­то тази ар­хи­тек­ту­ра се
      по­я­вя­ва. Ду­ма­та ни­ко­га не е указ­ва­ла , че тези на­ро­ди дейс­т­ви­тел­но
      са про­из­лез­ли от го­ти­те, още по-мал­ко пък, че ар­хи­тек­ту­ра­та им е
      била пър­во­на­чал­но изоб­ре­те­на от тях. Но тя е пред­по­ла­га­ла, че тези
      се­вер­ни на­ро­ди и тех­ни­те сгра­ди, взе­ти за­ед­но, при­те­жа­ват су­ро­вост
      и гру­бост, ко­и­то са в кон­т­раст с ха­рак­те­ра на юж­ни­те и из­точ­ни­те
      на­ро­ди и да­ват дъл­гот­рай­но от­ра­же­ние на раз­ли­ка­та меж­ду го­ти­те и
      рим­ля­ни­те след тех­ния пър­ви сблъ­сък. И ко­га­то пад­на­ли­ят рим­ля­нин,
      във вър­хов­на­та сте­рил­ност на своя раз­кош и на­хал­с­т­во­то на сво­я­та
      вина, се прев­ръ­ща в мо­дел за под­ра­жа­ние на ци­ви­ли­зо­ва­на Ев­ро­па, в
      края на тъй на­ре­че­ни­те Тъм­ни ве­ко­ве, ду­ма­та „го­ти­чес­ки“ дава из­раз
      на отяв­ле­но през­ре­ние, не съв­сем ли­ше­но и от от­в­ра­ще­ние. От това
      през­ре­ние, бла­го­да­ре­ние на уси­ли­я­та на ан­тик­ва­ри­те (ис­то­ри­ци­те) и
      ар­хи­тек­ти­те на на­шия век, го­ти­чес­ка­та ар­хи­тек­ту­ра вече се е
      ос­во­бо­ди­ла. И може би оне­зи, ко­и­то се въз­хи­ща­ват на ве­ли­ко­леп­на­та
      на­у­ка, на ней­на­та струк­ту­ра и све­тост­та на ней­ния из­раз, биха
      ис­ка­ли тази дума на дре­вен укор да бъде зах­вър­ле­на и ня­коя дру­га,
      вид­но из­ра­зя­ва­ща по­ве­че по­чит, да бъде при­е­та на ней­но мяс­то. Няма
      ве­ро­ят­ност това да се слу­чи, а няма и нуж­да. Ко­га­то този епи­тет се
      упот­ре­бя­ва през­ри­тел­но, той е лъжа. Но в ду­ма­та сама по себе си
      няма укор, сти­га да я раз­би­ра­ме пра­вил­но. Дори нап­ро­тив, в нея има
      дъл­бо­ка ис­ти­на, ко­я­то чо­ве­чес­т­во­то поч­ти не­съз­на­тел­но, ин­с­тин­к­тив­но
      е за­па­зи­ло. Вяр­но е – по един ве­лик и дъл­бок на­чин, – че
      ар­хи­тек­ту­ра­та на се­ве­ра е гру­ба и дива. Но не е вяр­но, че по­ра­ди
      тази при­чи­на би след­ва­ло да я пре­зи­ра­ме или да я уп­рек­ва­ме. Точ­но
      об­рат­но­то, вяр­вам, че имен­но тази ней­на гру­бост зас­лу­жа­ва на­ше­то
      най-дъл­бо­ко прек­ло­не­ние.

       

VIII. Раз­г­ра­фе­ни­те от мо­дер­на­та на­у­ка кар­ти на све­та ус­пя­ват да
      вмес­тят в мал­ко прос­т­ран­с­т­во ог­ром­ни зна­ния, но все още не съм
      ви­дял кар­та до­тол­ко­ва точ­на, че да поз­во­ли на зри­те­ля да си
      пред­с­та­ви кон­т­рас­ти­те във фи­зи­чес­кия ха­рак­тер на стра­ни­те на Се­ве­ра
      и на Юга. Поз­на­ва­ме раз­ли­ки­те в де­тай­ли, но ня­ма­ме ши­рок пог­лед и
      об­х­ват, ко­и­то да ни поз­во­лят да ги усе­тим на­пъл­но. Зна­ем, че
      тин­тя­ва­та рас­те в Ал­пи­те, и че има мас­ли­ни в Апе­ни­ни­те. Но не си
      пред­с­та­вя­ме пъс­т­ра­та мо­зай­ка по по­вър­х­ност­та на зе­мя­та, ко­я­то
      пре­лет­на­та пти­ца виж­да по своя път, она­зи раз­ли­ка меж­ду мес­т­ност­та
      на тин­тя­ва­та и мас­ли­но­во­то дръв­че, ко­я­то щър­ке­лът или ляс­то­вич­ка­та
      виж­дат в да­ле­чи­на­та, спус­кай­ки се по въз­душ­ни­те те­че­ния на юж­ня­ка.
      Нека за мо­мент се опи­та­ме да се из­диг­нем дори по-ви­со­ко от пти­ци­те
      и да си пред­с­та­вим Сре­ди­зем­но море, шир­на­ло се под нас като езе­ро с
      неп­ра­вил­на фор­ма, и всич­ки­те но­со­ве по крайб­ре­жи­е­то, спо­кой­ни в
      съня си под слън­це­то: тук-там се виж­да гнев­но пет­но с гръ­мо­те­ви­ци
      или си­во­та­та на буря, пъл­зя­ща по по­жъл­те­ли­те по­ле­та, и тук-там –
      не­под­ви­жен ве­нец от бял вул­ка­ни­чен дим, опа­сан с пе­пел. Но в
      по-го­ля­ма­та част цари оми­рот­во­ре­на свет­ли­на. Си­рия и Гър­ция, Ита­лия
      и Ис­па­ния, до­ка­то се спус­ка­ме по-нис­ко към тях, са раз­по­ло­же­ни като
      пар­чен­ца злат­на мо­зай­ка сред мор­с­ко­то си­ньо. Като жили през тях
      ми­на­ват ре­леф­ни­те фор­ми на пла­нин­с­ки­те ве­ри­ги, а в нис­ко­то ис­к­рят
      те­ра­си­ра­ни­те гра­ди­ни с бла­го­у­хан­ни цве­тя сред об­ла­ци ла­вър,
      пор­то­ка­ли и пе­рес­ти пал­ми, ко­и­то оме­ко­тя­ват със сиво-зе­ле­ни­те си
      сен­ки на­же­же­ни­те мра­мор­ни ска­ли и пор­фир на иви­ци по свет­лия пя­сък.
      Нека сега пре­ми­нем мал­ко на се­вер: из­точ­ни­те цве­то­ве пос­те­пен­но се
      прев­ръ­щат в ог­ро­мен пояс от дъж­дов­но зе­ле­но. Па­си­ща­та на Швей­ца­рия,
      то­по­ли­те по до­ли­ни­те на Фран­ция и тъм­ни­те гори по Ду­на­ва и
      Кар­па­ти­те се прос­ти­рат от ус­ти­е­то на Лоар до това на Вол­га, а
      са­ми­те реки про­виж­да­ме през про­це­пи­те меж­ду си­ви­те спи­ра­ли на
      дъж­дов­ни об­ла­ци и во­а­ли­те от мъг­ла по по­то­ци­те в нис­ко­то пок­рай
      па­си­ща и ниви. А пос­ле, още по на се­вер, зе­мя­та се из­ди­га в мощ­ни
      ма­си­ви от олов­но­си­ви ска­ли и мъ­хес­ти ба­и­ри, до ко­и­то мрач­но­ли­ла­ва
      пус­тош опас­ва по­ле­та и гори и се раз­цеп­ва на на­зъ­бе­ни и стра­хо­ви­ти
      ос­т­ро­ви из се­вер­ни­те мо­ре­та, къ­де­то бу­ри­те вил­не­ят и ле­дът
      из­сту­дя­ва бре­го­ве­те, ро­не­ни от гнев­ни­те при­ли­ви и от­ли­ви. Ко­ре­ни­те
      на пос­лед­ни­те гори не удър­жат хват­ка­та си по кли­су­ри­те и глад­ни­ят
      се­ве­рен вя­тър огол­ва вър­хо­ве­те, а нак­рая сте­на­та от лед, трай­на
      като же­ля­зо, по­доб­но смърт­та, от­ва­ря бя­ла­та си паст сре­щу нас в
      по­ляр­ния здрач.

      И сега, след като вед­нъж сме пре­ко­си­ли наум иви­ци­те на зе­ни­ца­та
      на зе­мя­та в ця­ла­та ѝ ве­ли­ча­вост, нека да се сни­шим по-бли­зо до нея,
      за да ви­дим съ­от­вет­на­та про­мя­на в по­я­си­те на фа­у­на­та. Ста­да от
      бър­зи и бляс­ка­ви жи­вот­ни хвър­лят пог­лед на­го­ре или към мо­ре­то или
      прис­тъп­ват по пя­съ­ци­те на юж­ни­те зони: ра­и­ра­ни зеб­ри и пет­нис­ти
      ле­о­пар­ди, лъс­ка­ви змии и пти­ци, опе­ре­ни в пур­пур­но и але­но. Нека да
      срав­ним тях­на­та де­ли­кат­ност, бляс­ка­вост и бър­зи­на със ско­ва­на­та от
      студ сила, с ро­ша­ва­та ко­зи­на и здрач­ни­те опе­ре­ния на се­вер­ни­те
      пле­ме­на от жи­вот­ни; да срав­ним араб­с­кия с шот­лан­д­с­кия жре­бец,
      ти­гъ­ра и ле­о­пар­да с въл­ка и меч­ка­та, ан­ти­ло­па­та с лоса, райс­ка­та
      пти­ца с оре­ла ри­бар. И след като по­кор­но приз­на­ем, че зе­мя­та и
      всич­ко, ко­е­то тя раж­да, през ця­ло­то ѝ съ­щес­т­ву­ва­ние се уп­рав­ля­ва от
      ве­ли­ки за­ко­ни, нека, вмес­то да ху­лим, нап­ро­тив, да се рад­ва­ме на
      всич­ки­те на­чи­ни, ко­и­то чо­веш­ки­ят дух е на­ме­рил, за да из­ра­зи
      упо­ва­ни­е­то си в за­ко­ни­те на ро­ди­ла­та го земя. Нека пог­лед­нем с
      бла­го­го­ве­ние на чо­ве­ка, кой­то реди един до друг го­ря­щи­те си
      скъ­по­цен­ни ка­мъ­ни и за­об­ля с де­ли­кат­ни скул­п­ту­ри ко­ло­ни­те от яс­пис,
      из­ви­ся­ва­щи се към бе­зоб­лач­но­то небе, за да от­ра­зя­ват пос­то­ян­но­то
      слън­це. Но с не по-мал­ко бла­го­го­ве­ние нека се спрем да пог­ле­да­ме и
      онзи чо­век, кой­то с гру­ба сила и бърз жест из­си­ча от ска­ли­те,
      из­т­ръг­на­ти от мъ­хес­ти­те голи бър­да, су­ро­ви­те си оду­хот­во­ре­ни фор­ми
      и вди­га в сум­рач­ния въз­дух гра­па­ва сте­на и же­лез­ни кон­т­ра­фор­си,
      дви­жен от въ­об­ра­же­ние диво и сво­е­вол­но като се­вер­но­то море –
      тво­ре­ния с тро­ма­ви фор­ми и ско­ва­ни край­ни­ци, но пъл­ни с въл­чи
      жи­вот, сви­ре­пи като бру­ле­щи­те вет­ро­ве и про­мен­ли­ви като об­ла­ци­те,
      хвър­ля­щи сен­ки.

      Нека от­но­во го кажа: няма дег­ра­да­ция, няма нищо за укор в това,
      а само дос­тойн­с­т­во и поч­те­ност. И би било ог­ром­на греш­ка, как­то да
      пре­неб­рег­нем тази ди­вост на ми­съл­та и гру­бост на из­ра­бот­ка­та като
      ос­нов­на чер­та на съ­щес­т­ву­ва­ща­та се­вер­на ар­хи­тек­ту­ра, така и да
      от­х­вър­лим тези неща като не­же­ла­ни в ар­хи­тек­ту­ра­та, ко­я­то може би
      пред­с­тои. За­що­то имен­но те ни да­ват ви­ди­мо­то род­с­тво меж­ду
      ка­тед­ра­ла­та и Ал­пи­те, това ве­ли­ко­ле­пие на здра­ва­та сила, тъй
      енер­гич­но из­ра­зе­на, за­що­то дви­же­ни­я­та на пръс­ти­те са ско­ва­ни от
      мра­зо­ви­тия вя­тър и око­то е за­мъг­ле­но от мъг­ла­та в мо­чу­ри­ща­та или
      зас­ле­пе­но от ви­е­ли­ца­та, тази от­к­ри­тост на духа на хора, ко­и­то не
      съ­би­рат из­ли­шъ­ка от пло­до­ве по зе­мя­та и не се къ­пят в сън­ли­ва­та
      бла­гост на слън­це­то, а са при­ну­де­ни да ло­мят ка­мъ­ни, за да ядат
      хляб, да си про­би­ват път в го­ра­та, за да се топ­лят на огън, и дори
      и в не­ща­та, ко­и­то вър­шат за удо­вол­с­т­вие, да про­я­вя­ват ня­кои от
      су­ро­ви­те на­ви­ци на ръ­це­те и сър­це­то, до­би­ти с уда­ри­те на брад­ва­та и
      на­тис­ка­не­то на плу­га.

       

IX. Ди­вост­та на го­ти­чес­ка­та ар­хи­тек­ту­ра може да се смя­та за
      бла­го­род­на чер­та дори и само като от­ра­же­ние на ней­ния про­из­ход сред
      се­вер­ни­те на­ро­ди. Но тя при­те­жа­ва още по-го­ля­мо бла­го­род­с­тво,
      би­дей­ки приз­нак не прос­то на вли­я­ни­е­то на кли­ма­та, а и на
      ре­ли­ги­оз­ни­те прин­ци­пи.

      В XIII и XIV аб­зац на Гла­ва XXI в пър­вия том на тази кни­га,
      от­бе­ля­зах­ме, че сис­те­ми­те от ар­хи­тек­тур­ни ор­на­мен­ти, в точ­ния
      сми­съл на ду­ма­та, мо­гат да бъ­дат раз­де­ле­ни на три: – 1. Сер­вил­на
      ор­на­мен­ти­ка, в ко­я­то из­ра­бот­ка­та или си­ла­та на низ­шес­то­я­щия
      ра­бот­ник е из­ця­ло под­чи­не­на на ин­те­лек­та на вис­шес­то­я­щия: – 2.
      Здра­вос­лов­на ор­на­мен­ти­ка, в ко­я­то низ­шес­то­я­ща­та сила на ра­бот­ни­ка е
      до ня­как­ва сте­пен еман­ци­пи­ра­на и не­за­ви­си­ма, при­те­жа­ва соб­с­т­ве­на
      воля, но при­поз­на­ва себе си като по-низ­ша и се под­чи­ня­ва на
      по-вис­ша­та сила; – и 3. Ре­во­лю­ци­он­на ор­на­мен­ти­ка, при ко­я­то
      по-низ­ши­ят ранг на из­пъл­ни­тел­на­та сила не се приз­на­ва по ни­ка­къв
      на­чин. Нуж­но е тук да обяс­ня ес­тес­т­во­то на тези раз­де­ле­ния мал­ко
      по-об­с­той­но.

      При сер­вил­на­та ор­на­мен­ти­ка, ос­нов­ни­те шко­ли са ста­рог­ръц­ка­та,
      ни­не­вийс­ка­та и еги­пет­с­ка­та, но при вся­ка сер­вил­ност­та е от раз­ли­чен
      тип. Гръц­ки­ят майс­тор при­те­жа­ва мно­го по­ве­че зна­ния и сила в
      срав­не­ние с аси­рийс­кия или еги­пет­с­кия. Нито той, нито тези, за
      ко­и­то ра­бо­ти, може да по­не­се вида на не­съ­вър­шен­с­т­во­то къ­де­то и да
      било. И за­то­ва, ор­на­мен­ти­те, ос­та­ве­ни в ръ­це­те на под­чи­не­ни­те му
      ра­бот­ни­ци, са ви­на­ги прос­то съ­че­та­ния от ге­о­мет­рич­ни фор­ми – сфе­ри,
      кор­ни­зи и съ­вър­ше­но си­мет­рич­ни лис­та на рас­те­ния, – ко­и­то мо­гат да
      бъ­дат из­ра­бо­те­ни с аб­со­лют­на пре­циз­ност с по­мощ­та на чер­тож­на ли­ния
      и ко­и­то нак­рая са също тол­ко­ва из­пи­па­но за­вър­ше­ни, кол­ко­то и
      соб­с­т­ве­ни­те му скул­п­ту­ри. Аси­рий­ци­те и егип­тя­ни­те, би­дей­ки по-бег­ло
      за­поз­на­ти с точ­ни­те фор­ми, об­рат­но­то, раз­ре­ша­ват на под­чи­не­ни­те си
      за­на­ят­чии да из­ра­бот­ват и скул­п­ту­ри­те, но пък сни­ша­ват са­мия ме­тод
      до пос­ти­жим от все­ки стан­дарт и пос­ле обу­ча­ват ра­бот­ни­ци­те чрез
      тол­ко­ва стро­га дис­цип­ли­на, че вся­ка въз­мож­ност ра­бо­та­та да се
      от­к­ло­ни от стан­дар­та, из­чез­ва. Гър­кът не дава на под­чи­не­ния
      ра­бот­ник за из­ра­бот­ка нищо, ко­е­то той да не може да нап­ра­ви
      съ­вър­ше­но. Аси­ри­е­цът му дава неща, ко­и­то той може да из­ра­бо­ти само
      не­съ­вър­ше­но, но фик­си­ра със за­кон стан­дар­та за това не­съ­вър­шен­с­т­во.
      И при две­те сис­те­ми ра­бот­ни­кът за­на­ят­чия е роб.

       

X. Но в сред­но­ве­ков­на­та и осо­бе­но в хрис­ти­ян­с­ка­та ор­на­мен­ти­ка
      това роб­с­т­во е пре­мах­на­то из­ця­ло. Как­то в мал­ки­те неща, така и в
      го­ле­ми­те, хрис­ти­ян­с­т­во­то при­поз­на­ва ду­хов­на­та цен­ност на все­ки
      ин­ди­вид. И не само това, ами при­е­ма и не­съ­вър­шен­с­т­во­то на ин­ди­ви­да,
      из­ди­гай­ки го като един­с­т­ве­но дос­той­но. Приз­на­ва­не­то на за­гу­бе­на­та
      сила и па­де­ни­е­то на чо­ве­ка, ко­е­то за ста­ри­те гър­ци и аси­рий­ци­те е
      сил­но бо­лез­не­но и ко­е­то те, до­кол­ко­то е въз­мож­но, ви­на­ги от­ри­чат,
      хрис­ти­я­ни­те при­е­мат ежед­нев­но и еже­час­но, съ­зер­ца­вай­ки го без
      страх, тъй като, в край­на смет­ка, то слу­жи за прос­ла­ва­та на Бога.
      За­то­ва към все­ки чо­веш­ки дух, кой­то хрис­ти­ян­с­т­во­то при­зо­ва­ва,
      по­ве­ля­та е след­на­та: нап­ра­ви това, ко­е­то е по си­ли­те ти, и от­к­ри­то
      приз­най оно­ва, ко­е­то си нес­по­со­бен да сът­во­риш; нито пес­ти уси­лия
      от страх да не се про­ва­лиш, нито пре­мъл­ча­вай сла­бост­та си по­ра­ди
      сра­ма от нея. И може би имен­но в това се със­тои най-дос­той­но­то за
      въз­хи­ще­ние ка­чес­т­во на го­ти­чес­ка­та ар­хи­тек­тур­на шко­ла – ней­ни­те
      съз­да­те­ли са при­е­ли пло­до­ве­те на тру­да на по-сла­би­те умо­ве, и в
      сво­я­та щед­рост, от из­пъл­не­ни­те с не­съ­вър­шен­с­т­ва фраг­мен­ти, из­да­ва­щи
      сла­бост във все­ки жест, те из­ди­гат ве­ли­чес­т­ве­на и бе­зуп­реч­на
      ця­лост.

       

XI. Съв­ре­мен­ни­ят ан­г­лийс­ки ум оба­че при­ли­ча на древ­ног­ръц­кия по
      своя стре­меж към въз­мож­но най-го­ля­ма за­вър­ше­ност или съ­вър­ше­ност,
      до­кол­ко­то го поз­во­ля­ва ес­тес­т­во­то на са­ми­те про­из­ве­де­ния. Взе­та
      сама по себе си, това е бла­го­род­на чер­та, но тя е низ­ка и пош­ла,
      ко­га­то ни кара да заб­ра­вим от­но­си­тел­ни­те дос­тойн­с­т­ва в са­ма­та
      при­ро­да на не­ща­та и ни под­тик­ва да пред­по­чи­та­ме нещо ма­ло­цен­но, но
      съ­вър­ше­но, вмес­то нещо с го­ля­ма стой­ност, ма­кар и не­съ­вър­ше­но. По
      това пра­ви­ло, впро­чем, всич­ки­те диви зве­ро­ве биха били за
      пред­по­чи­та­не пред чо­ве­ка, за­що­то са по-съ­вър­ше­ни в тех­ни­те фун­к­ции
      и вид. При все това ние ги смя­та­ме за по-низ­ши от него. И по съ­щия
      на­чин, от­нос­но тво­ре­ни­я­та на чо­ве­ка, оне­зи, ко­и­то са по-съ­вър­ше­ни,
      би­дей­ки от да­ден вид, ви­на­ги сто­ят по-нис­ко от оне­зи, чи­я­то при­ро­да
      пред­по­ла­га по­ве­че мяс­то за греш­ки и не­дос­та­тъ­ци. За­що­то кол­ко­то
      по-фина е една на­ту­ра, тол­ко­ва по­ве­че ней­на­та про­зир­ност ще
      раз­к­ри­ва соб­с­т­ве­ни­те ѝ не­дос­та­тъ­ци. На­ша­та все­ле­на е така ус­т­ро­е­на,
      че най-доб­ри­те неща се сре­щат най-ряд­ко в най-доб­ра­та им фор­ма.
      Ди­ва­та тре­ва рас­те бър­зо и буй­но, го­ди­на след го­ди­на. Но жи­то­то,
      по­ра­ди по-вис­ша­та си и бла­го­род­на на­ту­ра, е уяз­ви­мо за
      опус­то­ши­тел­ни бо­лес­ти. И сле­до­ва­тел­но, ма­кар че във всич­ки неща,
      ко­и­то виж­да­ме или съз­да­ва­ме, ние тряб­ва да же­ла­ем съ­вър­шен­с­т­во­то и
      да се стре­мим към него, все пак не бива да сла­га­ме по-нис­ко­то в
      не­го­ва­та да­леч не тол­ко­ва взис­ка­тел­на за­вър­ше­ност, над бла­го­род­но­то
      и не­го­во­то мощ­но раз­ви­тие. Не бива да це­ним глад­кия дре­бен де­тайл
      пред ве­ли­чи­е­то, било то и на раз­ва­ли­на­та. Не бива да пред­по­чи­та­ме
      низ­ка­та по­бе­да пред дос­той­но­то по­ра­же­ние, нито да сни­ша­ва­ме це­ли­те
      си, за да мо­жем по-лес­но да се рад­ва­ме на са­мо­до­вол­с­т­во­то на
      ус­пе­ха. Но пре­ди всич­ко, в на­ше­то от­но­ше­ние към духа на все­ки
      чо­век, тряб­ва да вни­ма­ва­ме да не въз­пи­ра­ме чрез су­ро­ви изис­к­ва­ния
      или тес­ног­ръ­да пред­паз­ли­вост оне­зи уси­лия, ко­и­то ина­че биха до­ве­ли
      до бла­го­род­ни пло­до­ве. Нито пък е ред­но да ни се сви­ди соб­с­т­ве­но­то
      ни въз­хи­ще­ние пред ве­ли­чес­т­ве­но­то, за­що­то е при­ме­се­но с
      не­дос­та­тъ­ци. В ус­т­ройс­т­во­то и на­ту­ра­та на все­ки чо­век, ко­го­то
      на­е­ма­ме за ръ­чен труд, кол­ко­то и груб и прос­то­ват да е той, има
      сили, спо­соб­ни на по-го­ле­ми неща. Муд­но въ­об­ра­же­ние, за­тъ­пе­на
      чув­с­т­ви­тел­ност, нес­та­бил­на ми­съл – тези неща ги има, дори във
      въз­мож­но най-ло­шия ва­ри­ант, и в по­ве­че­то слу­чаи ви­на­та за муд­ност­та
      и при­тъ­пе­ност­та е наша. Но тези спо­соб­нос­ти – въ­об­ра­же­ние,
      чув­с­т­ви­тел­ност, ми­съл – не мо­гат да се раз­ви­ят и да за­як­нат, ако не
      се за­до­во­лим да ги при­е­мем в тях­на­та сла­бост и ако не ги це­ним и
      по­чи­та­ме в тях­но­то не­съ­вър­шен­с­т­во по­ве­че, от­кол­ко­то и най-доб­ро­то и
      съ­вър­ше­но ръч­но уме­ние. И това тряб­ва да нап­ра­вим за всич­ки наши
      ра­бот­ни­ци – тряб­ва да тър­сим чув­с­т­ви­тел­ност­та и ми­съл­та у
      тях и да ги из­ва­дим на­я­ве, не­за­ви­си­мо как­во бих­ме за­гу­би­ли,
      не­за­ви­си­мо как­ви греш­ки и не­дос­та­тъ­ци не­ми­ну­е­мо ще дой­дат с тях.
      За­що­то най-доб­ро­то у чо­ве­ка не може да се про­я­ви, без да бъде
      съ­път­с­тва­но от мно­го греш­ки. Раз­бе­ре­те това: мо­жеш да на­у­чиш ня­ко­го
      да чер­тае пра­ви ли­нии и да реже по тях, да из­пис­ва из­вив­ки и да ги
      вае, да пре­ри­су­ва и да из­ра­бот­ва вся­как­ви фор­ми с въз­хи­ти­тел­на
      бър­зи­на и пре­циз­ност, и тази не­го­ва ра­бо­та ще ни из­г­леж­да съ­вър­ше­на
      по сво­е­му, но ако по­ис­ка­ме от него да за­поч­не да мис­ли за ня­коя от
      фор­ми­те, да се опи­та да изоб­ре­ти по-доб­ра в ума си, той се спъ­ва –
      дле­то­то му за­поч­ва да се ко­ле­бае. Ако за­поч­не да мис­ли, в де­вет от
      де­сет слу­чая ми­съл­та му ще бъде греш­на, в де­вет от де­сет слу­чая ще
      сбър­ка ня­къ­де още с пър­вия си жест на мис­ле­що съ­щес­т­во. Но въп­ре­ки
      това и имен­но по­ра­ди това той ще бъде чо­век. Ина­че той е само
      ма­ши­на, един оду­ше­вен ин­с­т­ру­мент.

       

XII. И за­бе­ле­же­те, пред вас стои жес­ток из­бор в това от­но­ше­ние.
      Или ще нап­ра­ви­те от него ин­с­т­ру­мент, или – чо­век. Не мо­же­те да
      нап­ра­ви­те и две­те. Чо­ве­кът не е ус­т­ро­ен да ра­бо­ти с пре­циз­ност­та на
      ин­с­т­ру­мен­та, да бъде то­чен и съ­вър­шен във всич­ки свои жес­то­ве. Ако
      ис­ка­те по­доб­на пре­циз­ност от него, ако ка­ра­те пръс­ти­те му да
      от­мер­ват гра­ду­си­те на ок­ръж­ност като зъб­ча­то ко­ле­ло, а ръ­це­те му да
      опис­ват кри­ви като пер­гел, тряб­ва да го обез­чо­ве­чи­те. Ця­ла­та
      енер­гия на духа му ще се със­ре­до­то­чи в прев­ръ­ща­не­то му в зъб­ча­то
      ко­ле­ло и пер­гел. Ця­ло­то му вни­ма­ние и сила ще бъ­дат от­да­де­ни на
      пос­ти­га­не­то на низ­ше­то дейс­т­вие. Око­то на духа му ще се кон­цен­т­ри­ра
      в край­че­ца на пръс­ти­те и си­ла­та на ду­ша­та ще тряб­ва да се влее във
      всич­ки­те не­ви­ди­ми нер­ви, ко­и­то на­соч­ват ръ­ка­та, час след час, по
      де­сет часа на ден, за да пос­тиг­не ис­ка­на­та сто­ма­не­на пре­циз­ност, и
      така и ду­ша­та и зре­ни­е­то ще се по­ха­бят, до­ка­то нак­рая са­ма­та му
      чо­веч­ност ще бъде из­гу­бе­на – не­го­ва­та мис­лов­ност и ду­хов­ност ще се
      със­тои от куп­чи­на стър­го­ти­ни на този свят. Един­с­т­ве­но сър­це­то,
      ко­е­то не може да за­е­ме фор­ми­те на зъб­ча­ти­те ко­ле­ла и пер­ге­ли­те, ще
      бъде спа­се­но и след като са свър­ши­ли де­сет­те часа, ще се раз­т­ва­ря в
      ня­ка­къв чо­веш­ки жи­вот край ка­ми­на­та.

      От дру­га стра­на, ако ис­ка­те да нап­ра­ви­те чо­век от ра­бо­те­що­то
      съ­щес­т­во, не може да ис­ка­те от него да бъде ин­с­т­ру­мент. Дай­те му
      въз­мож­ност да мис­ли, да из­пол­з­ва въ­об­ра­же­ни­е­то си, да се опи­та да
      нап­ра­ви нещо, ко­е­то си стру­ва да бъде нап­ра­ве­но, и ма­шин­на­та
      пре­циз­ност ще из­чез­не вед­на­га. По­я­вя­ва се ця­ла­та му гру­бост, ця­ла­та
      му тъ­по­та, ця­ла­та му нес­по­соб­ност: срам след срам, про­вал след
      про­вал, спи­ра­не след спи­ра­не. Но за­ед­но с тях се по­я­вя­ва и ця­ло­то
      му ве­ли­чие, за чи­я­то ви­со­та си да­ва­ме смет­ка, ко­га­то об­ла­ци­те я
      об­ки­чат. И не­за­ви­си­мо дали са свет­ли или тъм­ни тези об­ла­ци, сред
      тях и зад тях ще се из­вър­ши пре­об­ра­же­ни­е­то.

       

XIII. А сега, чи­та­те­лю, ог­ле­дай тази твоя ан­г­лийс­ка стая, с
      ко­я­то тол­ко­ва чес­то се гор­де­еш, за­що­то всич­ко в нея било тол­ко­ва
      здра­во и доб­ре из­пи­па­но, а пък ор­на­мен­ти­те – тол­ко­ва за­вър­ше­ни.
      Пог­лед­ни от­но­во всич­ки тези гип­со­ви от­лив­ки и по­ли­ра­ни по­вър­х­нос­ти,
      без­г­реш­ни съ­че­та­ния на сухо дър­во и ка­ле­на сто­ма­на. Мно­го чес­то ти
      се въз­тор­г­ваш от тях и си мис­лиш, че Ан­г­лия е ве­ли­ка, за­що­то и
      най-мал­ки­те неща тук са из­пъл­не­ни с та­ка­ва пре­циз­ност. Уви!
      Пра­вил­но раз­че­те­ни, тези съ­вър­шен­с­т­ва са зна­ци­те на роб­с­т­во в
      на­ша­та Ан­г­лия хи­ля­ди пъти по-гор­ко и при­ни­зи­тел­но от роб­с­т­во­то на
      би­чу­ва­ни­те аф­ри­кан­ци и гръц­ки­те ило­ти. Чо­век може да бъде бит,
      връз­ван с ве­ри­ги, из­мъч­ван, впря­ган като до­би­тък, из­би­ван като
      на­се­ко­мо, и пак, в ня­ка­къв сми­съл – в най-доб­рия сми­съл – да бъде
      сво­бо­ден. Но за­ду­шиш ли духа му, ако по­па­риш и по­се­чеш из­пъл­не­ни­те
      с жи­ви­на клон­ки на чо­веш­кия ин­те­лект, ако пре­вър­неш в ко­жен ре­мък
      за впря­га­не на ма­ши­ни плът­та и ко­жа­та, ко­и­то, след ра­бо­та­та на
      чер­вея, се еди­ня­ват с Бога – това е ро­бов­ла­дел­с­т­во. И в
      Ан­г­лия ве­ро­ят­но е има­ло по­ве­че сво­бо­да, ко­га­то и най-ле­ко­мис­ле­ни­те
      думи на арис­ток­ра­та са стру­ва­ли жи­во­та на мно­зи­на и кръв­та на
      из­мъ­че­ни­те зе­ме­дел­ци е ка­пе­ла в браз­ди­те на ан­г­лийс­ки­те по­ле­та,
      от­кол­ко­то сега, ко­га­то ду­шев­ност­та на ней­ния на­род бива прев­ръ­ща­на
      в го­ри­во, ко­е­то да хра­ни дима на фаб­ри­ки­те, и си­ла­та на чо­ве­ка
      ежед­нев­но се губи в тън­ка­та из­ра­бот­ка на мре­жа­та и се пре­чуп­ва в
      съ­вър­шен­с­т­во­то на ли­ни­я­та.

       

XIV. Но пог­лед­не­те от­но­во и вни­ма­тел­но фа­са­да­та на ста­ра­та
      ка­тед­ра­ла, къ­де­то тол­ко­ва чес­то сте се под­с­мих­ва­ли на фан­тас­тич­но­то
      не­ве­жес­т­во на ста­ри­те скул­п­то­ри. Пог­лед­не­те от­но­во гроз­ни­те
      та­ла­съ­ми, без­фор­ме­ни­те чу­до­ви­ща и гру­би­те, ско­ва­ни и ли­ше­ни от
      ана­то­мия ста­туи. И не им се по­диг­ра­вай­те, за­що­то те са сим­во­ли­те на
      жи­во­та и сво­бо­да­та на все­ки ра­бот­ник, дя­лал ка­мъ­ка – сво­бо­да на
      ми­съл­та и мяс­то в гра­да­ци­и­те на би­ти­е­то, ко­и­то ни­кой за­кон, ни­коя
      хар­та, ни­кой чар­тър не може да га­ран­ти­ра, но ко­и­то днес цяла Ев­ро­па
      тряб­ва да пре­вър­не в най-пър­ва­та си цел, та от­но­во да при­до­бие за
      сво­и­те деца.
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XV. Не мис­ле­те, че това, ко­е­то каз­вам, е на­луд­ни­ча­во или
      ек­с­т­ра­ва­ган­т­но. Имен­но свеж­да­не­то на чо­ве­ка до ма­ши­на, по­ве­че от
      всич­ки съв­ре­мен­ни зли­ни, води мно­жес­т­во­то на­ции по све­та към
      без­раз­бор­на, раз­ру­ши­тел­на и су­ет­на бор­ба за сво­бо­да, чи­я­то същ­ност
      ос­та­ва не­раз­б­ра­на. Тех­ни­ят уни­вер­са­лен вик сре­щу бо­гат­с­тво­то и
      сре­щу гор­ни­те кла­си не про­из­ли­за от на­тис­ка на гла­да или жи­ло­то на
      на­ра­не­на­та чест. Тези неща са били и про­дъл­жа­ват да бъ­дат при­чи­на
      за мно­го неща през всич­ки ве­ко­ве, но ос­но­ви­те на об­щес­т­во­то ни­ко­га
      до­се­га не са били така раз­тър­с­ва­ни, как­то сега. Това не се случ­ва,
      за­що­то хо­ра­та са не­дох­ра­не­ни, а за­що­то не из­пит­ват удо­вол­с­т­вие от
      ра­бо­та­та, с ко­я­то из­кар­ват хля­ба си, и по­ра­ди тази при­чи­на гле­дат
      на бо­гат­с­тво­то като на един­с­т­ве­ния път към удо­вол­с­т­ви­е­то. Това не
      се случ­ва, за­що­то хо­ра­та са на­ра­не­ни от през­ре­ни­е­то на за­мож­ни­те
      кла­си, а за­що­то не мо­гат да по­на­сят сво­я­та, за­що­то усе­щат, че
      тру­дът, на кой­то са об­ре­че­ни, е на­ис­ти­на уни­зи­те­лен и ги прев­ръ­ща в
      нещо по-мал­ко от хора. Ни­ко­га ви­со­ки­те кла­си не са има­ли тол­ко­ва
      съ­чув­с­т­вие към по-нис­ки­те или не са из­вър­ш­ва­ли тол­ко­ва
      бла­гот­во­ри­тел­ност към тях, а ето, че ни­ко­га не са били и тол­ко­ва
      мра­зе­ни. За­що­то в ми­на­ло­то раз­де­ле­ни­е­то меж­ду бо­га­ти и бед­ни е било
      прос­то една сте­на, из­диг­на­та от за­ко­на. Сега то е съ­щин­с­ка про­паст
      меж­ду ви­со­ка­та и нис­ка­та земя на чо­веч­ност­та, на чи­е­то дъно се
      съ­би­ра злов­ре­ден въз­дух. Не зная дали ще дой­де ден, в кой­то
      ес­тес­т­во­то на спра­вед­ли­ва­та сво­бо­да ще бъде раз­б­ра­но, ко­га­то хо­ра­та
      ще осъз­на­ят, че да се под­чи­ниш на друг чо­век, да ра­бо­тиш за него,
      да от­да­ваш по­чит на него и на мяс­то­то, ко­е­то за­е­ма, не е роб­с­т­во.
      Чес­то това е най-доб­ра­та сво­бо­да – сво­бо­да от гри­жи. Чо­ве­кът, кой­то
      каз­ва на дру­гия, иди, и той оти­ва, и на друг, дой­ди и той до­хож­да[1], най-чес­то
      при­те­жа­ва по­ве­че въз­дър­жа­ност и раз­би­ра по-доб­ре труд­нос­ти­те,
      от­кол­ко­то чо­ве­ка, кой­то му се под­чи­ня­ва. Дви­же­ни­я­та на еди­ния би­ват
      об­ре­ме­не­ни от то­ва­ра на ра­ме­не­те му, на дру­гия – от по­во­да през
      ус­та­та му: няма на­чин то­ва­рът да се оле­ко­ти, но не е нуж­но да
      стра­да­ме от юз­да­та, ос­вен ако не я ха­пем. Да от­да­ва­ме по­чит
      дру­ги­му, да пос­та­вим себе си и це­лия си жи­вот на не­го­во
      раз­по­ло­же­ние, не е роб­с­т­во. Чес­то това е най-бла­го­род­ни­ят на­чин да
      жи­ве­еш на този свят. Има, на­ис­ти­на, по­чит, ко­я­то е сер­вил­на, то­ест,
      ира­ци­о­нал­на и его­ис­тич­на. Но има, също така, по­чит, ко­я­то е
      бла­го­род­на, то­ест, ра­зум­на и вдъх­но­ве­на от лю­бов, и чо­век е
      най-бла­го­ро­ден имен­но ко­га­то по­чи­та по този на­чин. Но дори и
      чув­с­т­во­то да пре­ми­не гра­ни­ци­те на ра­зу­ма, ако е вдъх­но­ве­но от
      лю­бов, чо­век пак се из­ди­га чрез него. Кой в дейс­т­ви­тел­ност е
      по-бли­зо до кре­пос­т­ни­ка – ир­лан­д­с­ки­ят се­ля­нин, кой­то вче­ра е
      из­деб­нал гос­по­да­ря си с ду­ло­то на мус­ке­та, скрит в храс­ти­те, или
      онзи стар прис­луж­ник, кой­то пре­ди 200 го­ди­ни в Ин­вър­кей­тинг жер­т­ва
      жи­во­та си и този на се­дем­те си сина за своя вожд? – и па­дай­ки,
      все­ки от тях из­вик­ва бра­та си в смърт­та с „Още един за
      Хек­тор!“[2] И
      за­то­ва във всич­ки епо­хи и всич­ки стра­ни, по­чит­та е на­ми­ра­ла от­п­ла­та
      и чо­век се е жер­т­вал за чо­ве­ка, не само без оп­лак­ва­не, но с
      го­тов­ност. И гла­дът, опас­ност­та, са­бя­та и всич­ко­то зло и всич­ки­те
      нес­го­ди са били по­на­ся­ни без съп­ро­ти­ва за ка­у­зи­те на гос­по­да­ри и
      царе, за­що­то всич­ки тези да­ро­ве на сър­це­то об­ла­го­ро­дя­ват хо­ра­та,
      ко­и­то ги пра­вят, как­то и оне­зи, ко­и­то ги по­лу­ча­ват, и при­ро­да­та ни
      под­тик­ва към жер­т­ва­та, а Бог я въз­наг­раж­да­ва. Но да чув­с­т­ваш, че
      ду­ша­та ти вех­не в теб, да усе­щаш как ця­ло­то ти съ­щес­т­во про­па­да без
      приз­на­ние или бла­го­дар­ност в без­д­на­та, да бъ­деш зах­вър­лен сред
      куп­чи­на­та чар­ко­ве на ма­ши­на, но­ме­ри­ран, за­ед­но със зъб­ча­ти­те
      ко­ле­ла, об­ре­ме­нен с уда­ри­те на ме­ха­нич­ния чук – това при­ро­да­та не е
      по­ве­ля­ва­ла ни­ко­га и Бог ни­ко­га не е бла­гос­ла­вял. Това чо­ве­чес­т­во­то
      не може да из­дър­жи за дъл­го вре­ме.

       

XVI. На­пос­ле­дък мно­го изу­ча­ва­ме и усъ­вър­шен­с­т­ва­ме това бо­жем
      го­ля­мо изоб­ре­те­ние на ци­ви­ли­за­ци­я­та – раз­де­ле­ни­е­то на тру­да. Само
      че греш­но сме го на­рек­ли. Ако тряб­ва да се при­дър­жа­ме към ис­ти­на­та,
      не ста­ва дума за раз­де­ле­ние на тру­да, а за раз­де­ле­ние на чо­ве­ка:
      чо­ве­кът е раз­д­ро­бен на пар­че­та – фраг­мен­ти и тро­хи жи­вот, така че и
      мал­ко­то пар­чен­це ин­те­лект, ко­е­то му ос­та­ва, вече не дос­ти­га, за да
      про­из­ве­де кар­фи­ца или пи­рон, ами се из­чер­п­ва с пра­ве­не­то на вър­ха
      на кар­фи­ца­та или гла­ва­та на пи­ро­на. На­ис­ти­на, сега се смя­та за
      ху­ба­во и же­ла­тел­но да се про­из­веж­дат мно­го кар­фи­ци на ден. Но ако
      мо­жех­ме да ви­дим с ка­къв крис­та­лен пя­сък се по­ли­рат тези кар­фи­че­ни
      вър­хо­ве – пя­сък от чо­веш­ки души, кой­то само през лупа с го­ля­мо
      уве­ли­че­ние се виж­да – бих­ме си дали смет­ка и за за­гу­ба­та. И
      го­ле­ми­ят вик, кой­то се на­ди­га от всич­ки ин­дус­т­ри­ал­ни гра­до­ве,
      по-си­лен от тъ­те­на на пе­щи­те там, е по­ро­ден точ­но от това – че
      про­из­веж­да­ме всич­ко там, ос­вен чо­ве­ци. Из­бел­ва­ме па­мук, ка­ля­ва­ме
      сто­ма­на, ра­фи­ни­ра­ме за­хар и леем гли­не­ни съ­до­ве, но да из­лъс­ка­ме,
      ка­лим, ра­фи­ни­ра­ме и офор­мим и един жив чо­веш­ки дух, дори не вли­за в
      смет­ки­те ни за пе­чал­ба. И всич­ко­то зло, към ко­е­то този вик
      при­зо­ва­ва мно­жес­т­ва­та, може да бъде пос­рещ­на­то само по един на­чин:
      не чрез уче­ние или про­по­ве­ди – за­що­то уче­ни­е­то един­с­т­ве­но би
      от­к­ри­ло за ума ми­зе­ри­я­та, а про­по­вед­та, ако е само про­по­вед, би
      била по­диг­рав­ка. Това зло може да бъде пос­рещ­на­то само с пра­вил­но­то
      раз­би­ра­не, и това важи за всич­ки кла­си, на това кой труд е до­бър за
      чо­ве­ка, кой труд го въз­ви­ся­ва и пра­ви щас­т­лив, само с ре­ши­тел­ния
      от­каз от всич­ки удоб­с­т­ва, ху­ба­ви на вид неща и ев­ти­ни цени, за
      ко­и­то пла­ща­ме с уни­що­жа­ва­не­то на чо­ве­ка в ра­бот­ни­ка и за­на­ят­чи­я­та,
      и само със също тол­ко­ва ре­ши­те­лен стре­меж към про­дук­ти­те и
      ре­зул­та­ти­те на здра­вос­лов­ния и об­ла­го­ро­дя­ващ труд.
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XVII. И как, ще по­пи­та ня­кой, да раз­поз­на­ем тези про­дук­ти и как
      да ре­гу­ли­ра­ме по­доб­но тър­се­не? Лес­но: чрез съб­лю­да­ва­не­то на три
      прос­ти, но ши­ро­ки по об­х­ват пра­ви­ла:

      
      	Ни­ко­га да не на­сър­ча­ва­ме про­из­вод­с­тво­то на как­во­то и да било
      из­де­лие, ко­е­то не е аб­со­лют­но не­об­хо­ди­мо и в ко­е­то
      изоб­ре­та­тел­ност­та няма мяс­то.

      	Ни­ко­га да не изис­к­ва­ме съ­вър­ше­но­то в име­то на са­мо­то него, но
      само в служ­ба на ня­как­ва прак­тич­на или бла­го­род­на цел.

      	Ни­ко­га да не на­сър­ча­ва­ме как­ва­то и да било ими­та­ция или
      ко­пи­ра­не, ос­вен за да съх­ра­ним па­мет­та за ве­ли­ки твор­би.

      

      Вто­ри­ят от тези прин­ци­пи е един­с­т­ве­ни­ят, кой­то ди­рек­т­но
      про­из­ли­за от ос­мис­ля­не­то на на­шия пред­мет тук, но ще обяс­ня
      нак­рат­ко зна­че­ни­е­то и об­х­ва­та и на пър­вия прин­цип, до­ка­то за тре­тия
      ще от­де­ля вре­ме на дру­го мяс­то.
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      	Ни­ко­га да не на­сър­ча­ва­ме про­из­вод­с­тво­то на как­во­то и да било
      из­де­лие, ко­е­то не е аб­со­лют­но не­об­хо­ди­мо и в ко­е­то
      изоб­ре­та­тел­ност­та няма мяс­то.

      

      Нап­ри­мер стък­ле­ни­те мъ­нис­та са на­пъл­но из­лиш­ни и в
      про­из­вод­с­тво­то им няма ни­как­во въ­об­ра­же­ние или ми­съл. Те се пра­вят,
      като пър­во стък­ло­то се раз­тя­га на пръч­ки; тези пръч­ки се на­ряз­ват
      на пар­че­та с раз­ме­ри­те на мъ­нис­та­та от чо­веш­ка ръка, а пос­ле
      пар­чен­ца­та се зак­ръг­лят във фур­на­та. Ра­бот­ни­ци­те, ко­и­то ре­жат
      стък­ле­ни­те пръч­ки, се­дят на ра­бот­но­то си мяс­то по цял ден, до­ка­то
      ръ­це­те им виб­ри­рат с пос­то­ян­но, па­ра­ли­тич­но тре­пе­ре­не и мъ­нис­та­та
      па­дат под тези виб­ра­ции като гра­душ­ка. Нито тези, нито ра­бот­ни­ци­те,
      ко­и­то офор­мят пръч­ки­те или леят пар­че­та­та, имат и най-мал­ка­та
      въз­мож­ност да из­пол­з­ват своя чо­веш­ки ум. И сле­до­ва­тел­но вся­ка мла­да
      дама, ко­я­то ку­пу­ва стък­ле­ни мъ­нис­та, учас­т­ва в тър­го­ви­я­та с роби,
      тър­го­вия мно­го по-жес­то­ка от она­зи, ко­я­то от тол­ко­ва вре­ме се
      опит­ва­ме да пре­мах­нем.

      От дру­га стра­на, стък­ле­ни­те чаши и съ­до­ве мо­гат да бъ­дат плод на
      ве­ли­ко­леп­на изоб­ре­та­тел­ност и ако ко­га­то ги ку­пу­ва­ме пла­ща­ме за
      тази изоб­ре­та­тел­ност, то­ест, за кра­си­ва­та фор­ма, цвят или гра­вю­ра,
      а не прос­то за глад­кост­та на из­пъл­не­ни­е­то, ние вър­шим доб­ро на
      чо­ве­чес­т­во­то.

       

XVIII. Също така, ря­за­не­то на скъ­по­цен­ни ка­мъ­ни в обик­но­ве­ния
      слу­чай не изис­к­ва из­пол­з­ва­не­то на ума, а един­с­т­ве­но мал­ко усет и
      пре­цен­ка, за да се из­бег­нат не­дос­та­тъ­ци­те и т.н., но нищо не
      изис­к­ва дей­ност­та на це­лия ум. Все­ки чо­век, кой­то носи
      скъ­по­цен­нос­ти прос­то за­ра­ди тях­на­та цена, сле­до­ва­тел­но е над­зи­ра­тел
      на роби.

      Но ра­бо­та­та на зла­та­ря и изоб­ре­тя­ва­не­то на би­жу­та и ин­к­рус­та­ции
      може да бъде плод на най-бла­го­род­ния чо­веш­ки ин­те­лект.
      Сле­до­ва­тел­но, па­ри­те, да­де­ни за доб­ре офор­ме­ни при­бо­ри, цен­ни
      гра­ви­ра­ни вази, ка­меи или ин­к­рус­та­ции, пра­вят доб­ро на
      чо­ве­чес­т­во­то. И чрез ра­бо­та­та от този вид би­жу­та­та доп­ри­на­сят за
      ве­ли­ко­ле­пи­е­то на чо­ве­чес­т­во­то. То­га­ва ря­за­не­то на скъ­по­цен­ни ка­мъ­ни
      е це­на­та, ко­я­то пла­ща­ме, за да дос­тиг­нем тази бла­го­род­на цел и е
      на­пъл­но при­ем­ли­во.

       

XIX. На дру­го мяс­то може би ще до­и­зяс­ня този за­кон, но на­ша­та
      пря­ка гри­жа тук е вто­ри­ят прин­цип, а имен­но, ни­ко­га да не изис­к­ва­ме
      съ­вър­шен­с­т­во, ко­га­то то не води към бла­го­род­на цел. За­що­то,
      за­бе­ле­же­те, до­се­га го­во­рих само за гру­бост­та на го­ти­ка­та или дру­ги
      ней­ни не­съ­вър­шен­с­т­ва като за дос­той­ни за въз­хи­ще­ние, ко­га­то е било
      не­въз­мож­но да има­ме въ­об­ра­же­ние и ми­съл без тях. Ако ис­ка­ме ми­съл
      от груб и неук чо­век, тя не­ми­ну­е­мо ще бъде гру­ба и не­у­ка ми­съл. Но
      от об­ра­зо­ван чо­век, кой­то без уси­лия из­ра­зя­ва мис­ли­те си по
      об­ра­зо­ван на­чин, взе­ме­те еле­ган­т­ния из­раз и бъ­де­те бла­го­дар­ни. Ала
      тряб­ва да ис­ка­те ми­съл­та, а не да за­пуш­ва­те ус­та­та на се­ля­ни­на,
      за­що­то не из­пол­з­ва пра­вил­на гра­ма­ти­ка или до­ка­то не го на­у­чи­те на
      пра­вил­на гра­ма­ти­ка. Гра­ма­ти­ка­та и изя­щес­т­во­то са ху­ба­ви неща, само
      че пър­во тряб­ва да сме си­гур­ни, че сме дали път на ми­съл­та. И така
      в из­кус­т­во­то, де­ли­кат­ни­ят за­вър­шек на твор­ба­та е же­ла­те­лен при
      най-го­ле­ми­те майс­то­ри и те ви­на­ги ни го да­ват. На ня­кои мес­та
      Ми­ке­лан­дже­ло, Ле­о­нар­до, Фи­дий, Пе­ру­джи­но, Тър­нър за­вър­ш­ват
      кар­ти­ни­те си до най-тън­кия де­тайл. И тази за­вър­ше­ност ви­на­ги
      доп­ри­на­ся за по-пъл­но­то из­пъл­не­ние на бла­го­род­ни­те им цели. Но
      по-мал­ки­те майс­то­ри не са спо­соб­ни на та­ка­ва за­вър­ше­ност, за­що­то се
      изис­к­ва за­дъл­бо­че­но поз­на­ние, за да я пос­тиг­неш, и то­га­ва тряб­ва да
      при­е­мем мис­ли­те им та­ки­ва, как­ви­то те мо­гат да ни ги да­дат. Тъй че
      пра­ви­ло­то е прос­то: ви­на­ги тър­се­те пър­во изоб­ре­та­тел­ност­та, а чак
      след това, она­зи за­вър­ше­ност, ко­я­то би ѝ по­мог­на­ла и на ко­я­то е
      спо­со­бен изоб­ре­та­те­лят без бо­лез­не­ни уси­лия, и не по­ве­че.
      Пре­ди всич­ко, не изис­к­вай­те фи­нес в из­ра­бот­ка­та на нещо, в ко­е­то
      няма ми­съл, за­що­то това е роб­с­ка ра­бо­та, в нея няма и кап­ка
      сво­бо­да. По-ско­ро из­бе­ре­те гру­ба­та пред лъс­ка­ва­та ра­бо­та, сти­га да
      пос­ти­га прак­тич­на­та си цел. И не се лъ­же­те, че има ре­зон да се
      гор­де­е­те с нещо, пос­тиг­на­то прос­то с тър­пе­ние и шкур­ка.

       

XX. Ще дам само един при­мер от ма­ни­фак­ту­ра­та, вече спо­ме­на­та
      по-горе – стък­ле­ни­те из­де­лия, – кой­то оба­че ще по­ка­же на чи­та­те­ля
      как­во имам пред­вид. На­ше­то стък­ло днес е из­к­лю­чи­тел­но чис­то, точ­но
      като фор­ма и пре­циз­но из­ря­за­но. Ние се гор­де­ем с него. А би
      тряб­ва­ло да се сра­му­ва­ме от него. Ста­ро­то ве­не­ци­ан­с­ко стък­ло е
      мът­но, не­съ­вър­ше­но офор­ме­но и гру­бо гра­ви­ра­но, ако въ­об­ще има
      фи­гу­ри по него. И ста­ри­те ве­не­ци­ан­ци с пра­во са се гор­де­е­ли със
      сво­е­то стък­ло. За­що­то меж­ду ан­г­лийс­кия и ве­не­ци­ан­с­кия стък­лар има
      след­на­та раз­ли­ка: пър­ви­ят мис­ли само за точ­но­то пас­ва­не на
      мо­де­ли­те, гле­да из­вив­ки­те да са пер­фек­т­ни и ръб­че­та­та ос­т­ри, и така
      се прев­ръ­ща в една ма­ши­на за за­об­ля­не на из­вив­ки и ос­т­ре­не на
      ръ­бо­ве, до­ка­то ста­ри­ят ве­не­ци­а­нец въ­об­ще не се ин­те­ре­су­ва дали
      кра­и­ща­та са пра­вил­но за­ос­т­ре­ни, а се ин­те­ре­су­ва от това – да
      из­мис­ли нов мо­дел за все­ки стък­лен съд, кой­то пра­ви, като ни­ко­га не
      из­ли­ва нова дръж­ка или ръб, без да впрег­не въ­об­ра­же­ни­е­то си в тях.
      И сле­до­ва­тел­но, ма­кар че ня­кои от ве­не­ци­ан­с­ки­те стък­ле­ни съ­до­ве са
      гроз­ни и тро­ма­ви, ко­га­то са из­ра­бо­те­ни от не­пох­ват­ни и ли­ше­ни от
      изоб­ре­та­тел­ност хора, дру­ги пък са прек­рас­ни в тех­ни­те фор­ми и
      над­ви­ша­ват вся­ка цена, ко­я­то ня­кой би пла­тил за тях. И ни­ко­га не
      сре­ща­ме две ед­нак­ви фор­ми. Но не мо­жеш да имаш хем съ­вър­шен­с­т­во в
      из­ра­бот­ка­та, хем раз­но­об­раз­ни фор­ми. Ако ра­бот­ни­кът мис­ли за
      пра­во­та­та на ръ­бо­ве­те, той не се стре­ми да изоб­ре­тя­ва. Ако мис­ли за
      фор­ма­та, не мис­ли за пра­вил­ни­те ръ­бо­ве. Из­бе­ре­те дали ис­ка­те да
      пла­ти­те це­на­та за прек­рас­на­та фор­ма или за съ­вър­ше­ни­те ръ­бо­ве и
      ед­нов­ре­мен­но с това ще из­бе­ре­те дали ще прев­ръ­ща­те ра­бот­ни­ка в
      чо­век или в ин­с­т­ру­мент за то­че­не.
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      [1] Виж Еван­ге­лие от Ма­тей, 8:9. ↑

      [2] От­п­рат­ка­та е
      към дейс­т­ви­те­лен слу­чай, на кой­то от­час­ти е ба­зи­ран един от
      ро­ма­ни­те на Уол­тър Скот. Бит­ка­та е меж­ду ро­я­лис­ти­те и войс­ка­та на
      Оли­вър Кро­му­ел в Шот­лан­дия. Въп­рос­ни­ят прис­луж­ник се сра­жа­ва,
      за­ед­но със се­дем­те си сина, в за­щи­та на Сър Хек­тор Мак­лийн от
      Ду­арт, вожд на един от мес­т­ни­те кла­но­ве. Виж пред­го­во­ра към „The
      Fair Maid of Perth“ на Скот. ↑

      Илюс­т­ра­ции: ри­сун­ки на Ръс­кин – из­г­лед към Ве­не­ция, южна и
      се­ве­ро­за­пад­на фа­са­да на ба­зи­ли­ка­та „Сан Мар­ко“; ве­не­ци­ан­с­ки
      стък­ле­ни съ­до­ве от 15-16 век.

      

    

  
    

    
      Облог прави майстор Манoило (Вградена невеста)

Анонимен автор
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      Ба­ба­та така от­го­ва­ря­ла на въп­ро­са ѝ как­во е ду­ша­та: „Ду­ша­та
      е като една сен­кя…“ На­ши­те пред­ци явно са зна­е­ли, че за
      да нап­ра­виш нещо стой­нос­т­но и доб­ро „душа тряб­ва да вло­жиш в
      него“. А кон­к­рет­но в пес­ни­те с мо­ти­ва за „вграж­да­не“ не­ща­та ста­ват
      съв­сем драс­тич­ни, за­що­то майс­то­рът не вграж­да соб­с­т­ве­на­та си сян­ка
      душа, а тази на не­вин­но­то си „пър­во либе“. Зву­чи
      мно­го жес­то­ко и нес­п­ра­вед­ли­во, нап­ра­во те кара да нам­ра­зиш
      майс­то­ра! Чо­век се пита, що за ди­ваш­ки нра­ви са въз­пе­ти и защо.
      Из­г­леж­да пе­ве­цът поет е по­тър­сил оба­че нещо по-свид­но, ко­е­то
      майс­то­рът тряб­ва да жер­т­ва, по-свид­но от соб­с­т­ве­на­та му душа –
      тази на пър­ва­та му лю­бов. – Ано­ни­мен ав­тор

      *

      Мо­ти­вът за вгра­де­на не­вес­та при­над­ле­жи на пес­ни, свър­за­ни с
      лят­но­то слън­цес­то­е­не, ко­и­то от­веж­дат към най-дъл­бо­ка древ­ност. За
      под­ро­бен и убе­ди­те­лен, ма­кар и сти­лис­тич­но осо­бен, ана­лиз на
      връз­ка­та на тези пес­ни с ар­ха­ич­ния све­щен брак на зе­мя­та и не­бе­то
      виж „По­ра­ди тра­кийс­кия ор­фи­зъм“ на Вид­ка Ни­ко­ло­ва. От въп­рос­но­то
      есе ще ци­ти­ра­ме след­но­то:

      „В съ­щия ва­ри­ант [от Лов­чан­с­ко] майс­то­рът зас­вир­ва с мед­на­та
      си свир­ка, а „свир­ка­та му ти­хом го­во­ри“ и съ­об­ща­ва на ид­ва­ща­та
      не­вяс­та за пред­с­то­я­що­то взиж­да­не (във ва­ри­ант XXXIX
      дру­жи­на­та майс­то­ри е и пе­е­ща). Са­ми­ят мо­тив „вгра­де­на не­вяс­та“ е
      на­род­но­пе­се­нен и пъ­ту­ва с но­си­те­ли­те си стро­и­те­ли. Из­г­раж­да­не­то на
      чо­веш­кия по­ря­дък в прос­т­ран­с­т­во­то и вре­ме­то е и му­зи­ка­лен акт.“ (с.
      35)

      *

      Стру­ва си да се обър­не вни­ма­ние и на това:

      Чо­ве­кът, кой­то тряб­ва да нап­ра­ви жер­т­ва, за да има гра­деж,
      за да бъде съз­да­де­но нещо, ко­е­то пре­бъд­ва, „чо­веш­ки по­ря­дък“, е
      ви­на­ги пър­во­майс­то­рът – най-сил­ни­ят, най-уме­ли­ят. За по­ве­че по този
      въп­рос виж от­къ­са от „Ка­мъ­ни­те на Ве­не­ция“
      на Джон Ръс­кин тук.

      *

      Тъй като сме из­б­ра­ли да пуб­ли­ку­ва­ме ва­ри­ант на пе­сен­та,
      за­пи­сан в с. Цър­к­ва, сега квар­тал на Пер­ник, след­ни­те бе­леж­ки и
      ци­та­ти мо­гат да бъ­дат ин­те­рес­ни за чи­та­те­ля:

      В тур­с­ки­те ре­гис­т­ри от 1576 г. е за­пи­са­но като Чер­к­ва. В
      за­пад­ния ра­йон на се­ли­ще­то, на бре­га на река Стру­ма е има­ло ан­тич­но
      се­ли­ще на площ от 20 дка. Ве­ро­ят­но тук е бил пос­т­ро­ен мост. В дво­ра
      на МК „Сто­ма­на“ са от­к­ри­ти ус­то­и­те му – го­ле­ми ка­мен­ни квад­ри,
      свър­за­ни с олов­ни ско­би. На се­гаш­но­то гро­би­ще (вече бив­ше) е има­ло
      ан­тич­на кре­пост. От­к­ри­ти са кап­таж и три во­доп­ро­вод­ни раз­к­ло­не­ния.
      На ле­вия бряг на река Ру­дар­щи­ца, пре­ди вли­ва­не­то ѝ в Стру­ма, е
      от­к­ри­то све­ти­ли­ще на Ас­к­ле­пий от ІІ век от вре­ме­то на Сеп­ти­мий
      Се­вер. – (Ди­мит­ри­на Ми­то­ва-Джо­но­ва „Ар­хе­о­ло­ги­чес­ки па­мет­ни­ци в
      Пер­ниш­ка об­ласт“)

      Ни­ки­фор Гри­го­ра (ХІV век) пише: „Всич­ки зна­ят, че Стри­мон е
      неп­реб­ро­ди­ма река, за­що­то тя е най-го­ля­ма­та река от тия, ко­и­то
      про­ряз­ват Тра­кия и Ма­ке­до­ния. Тя из­ви­ра от твър­де ви­со­ки­те пла­ни­ни,
      ко­и­то се прос­ти­рат без пре­къс­ва­не до Йо­нийс­ко море. Тя е най-го­ля­ма
      от всич­ки реки, ко­и­то на­по­я­ват скит­с­ка­та земя. Ние пре­ка­рах­ме цял
      ден в пре­ми­на­ва­не­то на тази река… Ня­кои от прид­ру­жа­ва­ща­та ни
      прис­лу­га, на­да­ва­ха сил­ни ви­ко­ве и пе­е­ха тра­ги­чес­ки пес­ни.
      За­о­би­ка­ля­щи­те ни про­пас­ти и дъл­бо­ки до­ло­ве в на­ми­ра­щи­те се на­о­ко­ло
      пла­ни­ни по­е­ма­ха ви­ко­ве­те им и като живи съ­щес­т­ва ги пов­та­ря­ха точ­но
      и не­из­мен­но, как­то при хо­ро­ве­те… До­ка­то ние още бях­ме в та­ко­ва
      теж­ко по­ло­же­ние, из­вед­нъж се по­я­ви­ха от та­мош­ни­те ска­ли и про­пас­ти
      ня­как­ви мъже, об­ле­че­ни в чер­ни дре­хи. Тия мъже бяха съ­щин­с­ки
      де­мон­с­ки при­ви­де­ния. По­ве­че­то има­ха в ръ­це­те си ня­как­во оръ­жие. В
      пър­вия мо­мент страх и ужас обзе на­ши­те. По­ве­че­то от та­мош­ни­те
      жи­те­ли са ста­ри пре­сел­ни­ци от Ми­зия. Пос­ле се обод­рих­ме и от­но­во
      дой­дох­ме на себе си, за­що­то те ни при­вет­с­тва­ха лас­ка­во и доб­ро­душ­но
      на своя език. (Ма­ке­до­ния – Сбор­ник от до­ку­мен­ти – БАН – 1978
      г.)

      В об­ласт­та на ре­ки­те Стру­ма и Мес­та се очер­та­ва мес­тен бог,
      пред­с­та­вен като син­к­ре­ти­чен об­раз меж­ду Ди­о­нис и Тра­кийс­кия Хе­рос,
      но­сещ име­то Ас­дул. (вж. Ди­о­нис (29) с ясно из­ра­зе­ни фун­к­ции на бог
      на пло­до­ро­ди­е­то. (Из­вес­тия – V – Елка По­по­ва – 121)

      
      *

      Пе­сен­та е с мал­ки ре­дак­ции, ко­и­то поп­ра­вят не­съм­не­ни греш­ки
      по от­но­ше­ние на ри­тъм и лек­си­ка в за­пи­са.
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      Об­лог пра­ви майс­тор Ма­но­и­ло,

      об­лог пра­ви с пет­де­се майс­то̀ре

      и с пет­дѐсе кал­ви и чи­ра­ци

      да нап­ра­ви тия дъл­ги мос­ти

      на тая ми река неп­ре­од­на.

      Го­лем си е каил нап­ра­и­ло –

      ако майс­тор мос­ти не из­дзи­да,

      че про­пад­не ба­щи­но има­нье.

      Щото беше майс­тор Ма­но­и­ло

      еве ста­на че­ти­ре­се дена

      как си мос­ти Ма­но­и­ло дзи­да –

      де­нем дзи­да, но­щем се су­ри­ват.

      Уп­ла­ши се майс­тор, уп­ла­ши се,

      па си вика не­го­ви­те брай­кя:

      – Ой ви вази, мои мили брай­кя,

      го­лем съм си каил нап­ра­и­ло

      да нап­ра­вим тия дъл­ги мос­ти

      на тая река ми неп­ре­од­на,

      ал не мо­жем мос­ти да нап­ра­вим,

      че про­пад­не ба­щи­но има­не.

      Еве ста­на че­ти­ре­се дена

      от­как язе, бре, мос­ти си дзи­дам –

      де­нем дзи­дам, но­щем се су­ри­ват.

      Еле чуй­те, мой мили брай­кя,

      ние клет­ва тува че да­де­ме –

      кое либе прво ру­чок ни до­не­се,

      нему сен­кя че да за­дзи­да­ме,

      та да може мос­ти да зак­реп­на.

      Щото бея Ма­ной­ло­ви бра­тя,

      си ой­доя у рав­ни дво­ро­ве,

      та вик­ная не­го­во­то либе:

      – Ой те тебе, мла­да Ма­нойл­ви­це,

      еве ста­на че­ти­ре­се дена,

      как си ние майс­то­ре има­ме,

      ти не си си ру­чок и но­си­ла,

      утре дза­ран ти ру­чок че но­сиш!

      Щото беше Ма­нойл­ви­ца мла­да

      зап­рет­на си ску­ти до ко­ле­не,

      и зави ръ­ка­ви до ра­ме­не,

      та за­ме­си пре­бе­ле по­га­че,

      и нап­раи уба­ви руч­ко­ве,

      та от­не­се на нови мос­то­ве,

      на пет­де­се майс­то­ре от­не­се

      и пет­де­се кал­ви и чи­ра­ци.

      Съг­ле­да я майс­тор Ма­но­и­ло,

      па на либе по­ти­йом го­во­ри:

      – Ой те тебе, мое пър­во либе,

      тебе ли се мое либе паде,

      днес­ка рано руч­ко­ве да но­сиш? –

      та на тебе сен­кя да за­дзи­дам,

      да зак­ре­пим тия дъл­ги мос­ти,

      на тая ми река неп­ре­од­на.

      Тава рече майс­тор Ма­но­и­ло,

      па за­ро­ни тия дреб­ни съл­зи,

      съл­зи рони, ка­ме­не су­ре­ва,

      та уг­ра­ди тая рам­на сен­кя,

      рам­на сен­кя на пръв­но си либе.

      Тъ­гай са се мос­ти зак­ре­пи­ли

      на тая ми река неп­ре­од­на,

      на тая ми Стру­ма го­ле­ма.

      А па Ма­нойл­ви­ца мла­да

      не мог­ла до дома да се вър­не;

      ощ по пут она е нич­ком пад­ла

      и вед­нъг е тама по­ги­ну­ла.

      

      

    

  
    

    
      Естеството на културата: поезията

Лео Фробениус




      Един ми­си­о­нер в об­ласт­та Лу­лу­а­бург [в днеш­но Кон­го] беше тръг­нал
      да учи де­ца­та на френ­с­ки. За цел­та пре­ве­де ня­кои бас­ни на Езоп и
      на­ка­ра де­ца­та да ги на­у­чат на­и­зуст, пър­во на ба­лу­ба, а пос­ле и на
      френ­с­ки. Ня­кои от бас­ни­те при­ли­ча­ха мно­го на тези на са­ми­те ба­лу­ба
      и мо­же­ше да се очак­ва, че бър­зо ще бъ­дат въз­п­ри­е­ти сред мес­т­ни­те
      при­каз­ки, но нищо по­доб­но не се слу­чи. Мно­зи­на от пле­ме­то се
      за­поз­на­ха с тези „пи­са­ния на бе­ли­те“ (му­кан­да на м’путу),
      ко­и­то пре­диз­вик­ва­ха жив ин­те­рес, как­то не­ед­нок­рат­но имах
      въз­мож­ност­та да за­бе­ле­жа. Но ко­га­то вед­нъж по­пи­тах едни
      ин­те­ли­ген­т­ни хора дали на­ши­те ев­ро­пейс­ки при­каз­ки
      (ту­ши­му­ни) им се стру­ват също тол­ко­ва доб­ри, като тех­ни­те,
      те ми от­вър­на­ха с из­не­на­да: „И ев­ро­пей­ци­те ли имат
      ту­ши­му­ни?“ Ко­га­то им на­пом­них за бас­ни­те, те се зас­мя­ха и
      ка­за­ха, че това са му­кан­да, а не ту­ши­му­ни. Опи­тах
      се да раз­бе­ра как­ва е раз­ли­ка­та и по­лу­чих след­ния мно­гоз­на­чи­те­лен
      от­го­вор.

      „В ту­ши­му­ни всич­ко е живо – га­бу­лу­ку (мал­ка­та
      ан­ти­ло­па), нгу­лу (ди­ва­та сви­ня), ка­ши­а­ма
      (ле­о­пар­дът). Ко­га­то при­каз­ка­та се раз­каз­ва, ги чу­ваш как го­во­рят.
      До­ка­то му­кан­да само раз­каз­ват за това, ко­е­то им се е
      слу­чи­ло ня­ко­га. Ту­ши­му­ни мо­гат да се слу­чат днес, утре или
      вче­ра; му­кан­да са неща, ко­и­то са се слу­чи­ли вед­нъж
      за­ви­на­ги, мър­т­ви неща.“

      За да ми по­яс­ни тези думи, един от мъ­же­те ми по­со­чи към че­ре­па
      на слон пред ко­ли­ба­та и каза: „Този нсе­ву (слон) е мър­тъв
      – той не може по­ве­че да жи­вее. Така е и с му­кан­да. Но
      ту­ши­му­ни са живи, като онзи нсе­ву, кой­то идва
      вся­ка нощ и пасе сред ни­ви­те ни с ма­ни­о­ка. Му­кан­да са
      мър­т­ви кос­ти, ту­ши­му­ни са жива плът.“

      Яс­но­то раз­г­ра­ни­че­ние, ко­е­то пра­ве­ха тези прос­ти, но от­во­ре­ни към
      све­та пле­мен­ни мъже, е от ог­ром­но зна­че­ние и труд­но може да се
      на­ме­ри по-доб­ро оп­ре­де­ле­ние на раз­ли­ка­та меж­ду пис­ме­на и ус­т­на
      тра­ди­ция. Спо­ред те­о­ри­я­та, ко­я­то за­щи­та­вам тук, пис­ме­на­та и на­у­ка­та
      при­над­ле­жат на нещо, ко­е­то мо­жем да на­ре­чем „фак­ти­чес­кия“ свят,
      от­де­лен от жи­ва­та тра­ди­ция и опит. Не­го­ва­та про­ти­во­по­лож­ност е
      „де­мо­нич­ни­ят“ свят на по­е­ти­чес­кия или ху­до­жес­т­ве­ния въз­торг,
      ка­къв­то го от­к­ри­ва­ме у му­зи­кан­та, кой­то из­пъл­ня­ва со­на­та на
      Бе­то­вен, или у ста­ра­та баба на село, ко­я­то раз­каз­ва на де­ца­та
      въл­шеб­на при­каз­ка. Оче­вид­но, през­ре­ни­ят аф­ри­ка­нец е по-бли­зо до
      де­мо­нич­но­то или ин­ту­и­тив­но­то въз­п­ри­я­тие за сър­це­ви­на­та на сво­я­та
      ци­ви­ли­за­ция, от­кол­ко­то сме ние, ин­те­лек­ту­а­ли­зи­ра­ни­те за­пад­ня­ци, за
      ко­и­то пай­де­у­ма­та [то­ест, жи­ва­та сър­це­ви­на на на­ша­та кул­ту­ра] е
      скри­та зад ку­пи­ща без­душ­ни фак­ти…
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      „Paideuma – Umrisse einer Kultur- und Seelenbehre“,
      1921.

      Пре­вод от ан­г­лийс­ки: Олга Ни­ко­ло­ва. Leo Frobenius 1873 –
      1973. Franz Steiner Verlag, 1973, 26-27.

      Илюс­т­ра­ция: пос­тав­ка за лък на пле­ме­то на ба­лу­ба.

      

    

  
    

    
      Ламцадрица

Ламцадрица




      По­ра­ди чи­та­тел­с­ки ин­те­рес пуб­ли­ку­ва­ме тук ис­тин­с­ка сним­ка на
      ле­ля­та на Рада Ба­рут­с­ка, ко­я­то бе спо­ме­на­та в пре­диш­ния ни брой. За
      съ­жа­ле­ние, един­с­т­ве­на­та фо­тог­ра­фия на раз­по­ло­же­ние в ре­дак­ци­я­та е
      на въп­рос­на­та леля като мла­да лов­джий­ка. Оче­вид­но, кру­ша­та не пада
      по-да­леч от дър­во­то. – бел. ред.

      
      [image: image]


      Онзи ден, дра­ги чи­та­те­ли, до­ка­то над Па­риж ва­ле­ше един без­к­ра­ен
      про­ле­тен дъжд и об­ла­ци­те се гъ­не­ха по ка­то­ве­те на не­бе­то като
      тес­то­то на кро­а­са­на, кой­то изя­дох­ме на за­кус­ка, (раз­би­ра се, в
      Па­риж за­кус­ва­ме кро­а­са­ни – със съ­жи­ви­тел­на доза че­рен чай!) – та
      до­ка­то се си­пе­ше този дъжд, тъй тя­гос­т­но и рав­но­мер­но, ся­каш чо­век
      гле­да­ше стрел­ки­те на стар ча­сов­ник и се­кун­ди­те те­ча­ха като тън­ки­те
      иви­ци на дъж­да, а пък ми­ну­ти­те от­мер­ва­ха веч­ност­та на едри кап­ки, –
      о ску­ка и не­по­сил­на про­тяж­ност на би­ти­е­то! – та до­ка­то ръ­ме­ше,
      дра­ги чи­та­те­ли, и ние се чу­дех­ме как­во да пра­вим със себе си,
      пог­ле­дът ни раз­се­я­но се от­п­ра­ви на­дяс­но и по­пад­на на тре­тия рафт на
      биб­ли­о­те­ка­та на на­ша­та леля, за чи­и­то ек­зо­тич­ни лю­бим­ци все още се
      на­ла­га да се гри­жим, и се спря на сед­ма­та кни­га там. Ще из­бег­нем
      вся­ка­къв със­пенс и вед­на­га ще ви ка­жем, че раз­мър­дах­ме чер­ния
      ко­та­рак от ску­та си, оти­дох­ме до раф­та и из­мък­нах­ме въп­рос­на­та
      кни­га, леко праш­ля­са­ла и по­жъл­тя­ла, и оче­вид­но по-ста­ра от
      по­ре­ди­ца­та лю­бов­ни ро­ма­ни, сред ко­и­то скром­но се кри­е­ше. Ока­за се,
      как­то про­че­тох­ме на ко­ри­ца­та, че това са „Епи­чес­ки пес­ни“ от Пен­чо
      Сла­вей­ко­въ, из­да­ние на „Ми­съл“, 1907 г.

      Сега, като по­ве­че­то от вас, ние не бях­ме чели по­е­зи­я­та на
      Сла­вей­ков от уче­ни­чес­ки­те си го­ди­ни. И как­то мно­зи­на от вас, у нас
      бе ос­та­нал блед спо­мен за ня­ка­къв ос­т­ров на бла­же­ни­те, ня­как­ва
      Ра­ли­ца, една в село, си­рот­но чедо, рим­с­ка кур­ти­зан­ка, Бой­ко,
      Про­ме­тей, Ми­ке­лан­дже­ло и на­ше­то пъл­но без­раз­ли­чие към въп­рос­ни­те
      хе­рои. Този спо­мен се смес­ва­ше с дру­ги, по-неп­ри­ят­ни – нап­ри­мер за
      за­дъл­же­ни­е­то ни да се гот­вим за из­пи­ти, за­у­ча­вай­ки „теми“ или кухи
      кри­ти­чес­ки дог­ми.

      „Ха! – ка­зах­ме си ние. – Ето въз­мож­ност да про­че­тем този наш
      поет на­чис­то – без ни­кой да ни виси на гла­ва­та и да ни зап­лаш­ва с
      трой­ки – и да ви­дим в дейс­т­ви­тел­ност как­во мис­лим за него!“

      За цел­та ние за­поч­нах­ме да че­тем кни­га­та от­зад нап­ред, то­ест, от
      пос­лед­но­то сти­хот­во­ре­ние по­ред към пър­во­то. И тук е мяс­то­то не само
      да ви пре­по­ръ­ча­ме да из­пол­з­ва­те този ме­тод за раз­но­об­ра­зя­ва­не на
      че­те­не­то (ще за­бе­ле­жи­те неща, ко­и­то ина­че на­пъл­но биха ви
      убяг­на­ли), но и да пре­дуп­ре­дим оне­зи наши чи­та­те­ли, ко­и­то имат
      сла­бост към за­у­че­ни­те в учи­ли­ще или в уни­вер­си­те­та кли­ше­та, още
      сега да на­пус­нат стра­ни­ца­та, пре­ди да са се раз­стро­и­ли и пре­ди да
      са усе­ти­ли как у тях въз­му­ще­ни­е­то из­риг­ва, съ­щин­с­ка Етна, и с
      „жар­кий плам“, как­то би ка­зал Пен­ча, по­ти­ча с „гръм­кий мощ и
      жес­то­че­ние“ към на­ша­та не­поч­ти­тел­на осо­ба. Ние по­чит към дог­ма­та
      ня­ма­ме и прос­то ще ка­жем как бих­ме оце­ни­ли Сла­вей­ко­ви­те пес­ни, ако
      бяха из­лез­ли онзи ден. (Чао, ра­га­ци! Аван­ти, аван­ти!)
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      А ние мис­лим след­но­то:

      Пър­во, заг­ла­ви­е­то е под­веж­да­що, за­що­то това не са „епи­чес­ки“, а
      „ме­лод­ра­ма­ти­чес­ки“ пес­ни, пък не са и съв­сем пес­ни. Пре­диз­вик­ва­ме
      ви да из­пе­е­те след­но­то:

      
      Сто­я­ха нед­виж­но [sic] те тамо и влас­тен

      коп­неж се в душа им про­мък­на…

      [Мис­лех­ме, че само Ва­зов го може този сло­во­ред: „коп­неж СЕ в душа
      им про­мък­на“, но да про­дъл­жим:]

      А див­ни­те сен­ки на бряг се въз­п­ря­ха [има се пред­вид „на бре­га се
      спря­ха“]

      и ти­ха­та пе­сен зам­лък­на.

      

      Това че­ти­рис­ти­шие е от пос­лед­но­то сти­хот­во­ре­ние – „Пред ос­т­ро­ва
      на бла­же­ни­те“, в ко­е­то Оди­сей с не­го­ви­те „плув­ци“ (мо­ря­ци
      най-ве­ро­ят­но) на „ле­кия“ си ко­раб се приб­ли­жа­ва към въп­рос­ния
      ос­т­ров. От­там до­ли­та пе­сен („нез­най­на“ – за една пе­сен е тол­ко­ва
      ес­тес­т­ве­но да е нез­най­на, кол­ко­то е ес­тес­т­ве­но да се ядат кро­а­са­ни
      в Па­риж и шни­це­ли във Ви­е­на!). Тя „уна­ся“ мо­ря­ци­те в блян за жи­вот
      без те­го­би, на­деж­ди и пр. Но бля­нът се из­па­ря­ва и ко­ра­бът от­но­во е
      по­дет от бу­ря­та (на жи­во­та). До­тук що-годе доб­ре. Но у нас се
      по­раж­да един въп­рос: ако ко­ра­бът е люш­кан от буря, от „въл­ни
      по­вил­не­ли“ и „с рев ог­лу­ши­те­лен“, и то от тол­ко­ва вре­ме, че
      мо­ря­ци­те от „тъга“ са зах­вър­ли­ли вес­ла­та, Оди­сей защо прос­то седи
      до кор­ми­ло­то:

      
      и сам Оди­сей при кор­ми­ло­то сед­нал,

      за­мис­лен е чело обо­рил.

      [Сла­вей­ко­ви­те хе­рои все чело обор­ват!]

      И в мор­на (!) му па­мет из­стъп­ва ту в бит­ви

      при Троя жи­во­тът нес­го­ден,

      ту мир­ни­ят кът на да­леч­на Ита­ка –

      съп­ру­га и син пър­во­ро­ден.

      В гър­ди­те му мъж­ки (!), спо­да­вя­на си­лом,

      не­вол­но въз­диш­ка из­бие,

      пес­т­ни­ца юнаш­ка той стис­не и пог­лед

      нам­ръ­щен в прос­то­ри­те впие.

      

      Ако ще се вди­га пог­ле­дът, пре­ди от­но­во да бъде обо­ре­но че­ло­то,
      той тряб­ва неп­ре­мен­но да се „впие“ в не­бе­са­та!

      Бих­ме ис­ка­ли да обър­нем вни­ма­ние, че ако един ка­пи­тан седи при
      кор­ми­ло­то и ту клю­ма, ту впи­ва пог­лед в не­бе­то, от­дал се на
      спо­ме­ни, до­ка­то въл­ни­те „вил­не­ят“ и раз­мя­тат ко­ра­ба като шу­шул­ка,
      то този ка­пи­тан не­съм­не­но има мно­го сил­но раз­ви­то чув­с­т­во за
      рав­но­ве­сие, но не ви пре­по­ръч­ва­ме да му се до­ве­ри­те за как­во­то и да
      било дру­го.

      Та защо Оди­сей седи и въз­ди­ша, вмес­то да уп­рав­ля­ва ко­ра­ба?
      От­го­во­рът е ясен: за­що­то по­за­та е дра­ма­тич­на – пар­дон,
      ме­лод­ра­ма­тич­на! – и всич­ко е поз­во­ле­но в име­то на ефек­та! А той е
      тол­ко­ва пре­иг­ран и за­си­лен с при­ла­га­тел­ни и те­ат­рал­ни жес­то­ве, че
      мо­ря­ци­те и пол­ка да тан­цу­ва­ха, до­ка­то бу­ря­та на жи­во­та раз­мя­та
      ко­ра­ба, зас­ле­пе­ни­ят чи­та­тел пак най-ве­ро­ят­но би под­ми­нал
      гро­тес­ка­та, съ­чув­с­т­вай­ки на бед­ния въз­ди­шащ ка­пи­тан.

      Ме­лод­ра­ма­та в тези „пес­ни“ е чес­то тол­ко­ва пре­си­ле­на, че е
      не­вол­но ко­мич­на. В пред­ход­но­то сти­хот­во­ре­ние нап­ри­мер, не­щас­тен
      път­ник бива зас­тиг­нат от чу­ма­та и уми­ра по след­ния ефек­тен
      на­чин:

      
      
      „Вода!“ – и сгър­чен, нок­ти вря­за в тело, [соб­с­т­ве­но­то си тяло,
      да по­яс­ним]

      със чу­ма­ви дам­ги поду се чело.

      И гърч, и стон – и нещо пак из­вик­на…

      И кър­вав гной му из ус­та­та блик­на.

      („Чума“)

      

      

      Ня­кол­ко стра­ни­ци пре­ди това са­мо­ди­ви вди­гат ов­чар и го хвър­лят
      от­ви­со­ко:

      
      Пи­сък про­ни­за нощ­та… в мах за­ли­тен

      вий се ов­ча­ря, от вис за­по­ки­тен.

      

      Ня­ма­ме пред­с­та­ва как­во зна­чи „за­ли­тен“, но пък се ри­му­ва със
      „за­по­ки­тен“. А как точ­но едно чо­веш­ко тяло се „вие“, до­ка­то пада
      от­ви­со­ко, ос­та­вя­ме на ва­ше­то въ­об­ра­же­ние.

      Уби­ти­ят Иво в „Ра­ли­ца“ бива на­ме­рен от „òб­лиж­ни [sic]
      съ­се­ди“:

      
      …Бле­щук­на

      фе­нер­че сред на­ва­ли­ца­та, сла­бо

      ог­рея то пре­гър­че­ния труп,

      зад пра­га въз­нак по­ва­лен, с ши­ро­ко

      из­цък­ле­ни без­жиз­не­ни очи

      и него с писк (!) прег­ръ­ща­ха же­ни­те.

      

      Ва­жен де­тайл – тези жени, прег­ръ­ща­щи тру­па!

      А пък в „Cis Moll“ Бе­то­вен сяда „пред от­во­ре­ний роял…“

      
      Раз­си­па­ха се зву­ци бу­рен ви­хър

      и треп­на­ха пре­къс­на­ти. Ръце

      от­пус­на той и смър­т­ноб­ле­ден лик (!)

      без­по­мощ­но обо­ри на гър­ди.

      …

      

      Раз­би­ра се, зна­е­те как­во след­ва мал­ко по-на­та­тък:

      
      Но ге­ни­ят, хра­ни­тел на ду­ша­та,

      от­б­лъс­на влас­т­но уда­ра… Бет­хо­вен

      чело по­дье [sic] и през про­зо­ре­ца стрел­на

      на­въ­сен пог­лед в звез­д­ни не­бе­са.

      …

      

      Няма прос­то да си лег­не, нали така! Ние също стрел­ка­ме пог­лед
      към звез­ди­те, до­ка­то кра­чим нап­ред-на­зад в ду­шев­на смут и от­ча­я­ние,
      въз­ди­ша­ме и вди­га­ме тре­пет­ни ръце с глу­хи сто­но­ве, ко­га­то мис­лим за
      бъл­гар­с­ка­та по­е­зия.

      От всич­ки дра­ма­тич­ни мо­мен­ти на впе­ре­ни взо­ро­ве, ле­жа­щи тру­по­ве
      с бли­ка­ща гной, сто­е­ния до про­зор­ци под кър­ва­ва луна, зло­коб­ни
      ви­ко­ве и смях, обор­ва­ния на мор­ни чела (от тези пос­лед­ни­те има поне
      пет-шест), все пак без­спор­но фа­во­рит е из­т­ръг­ва­не­то на сър­це­то на
      Шели. След уда­вя­не­то на по­е­та, на бре­га дру­га­ри­те му пра­вят кла­да и
      из­га­рят тру­па или, за да бъ­дем съв­сем точ­ни – „без­жиз­не­ния труп“
      (за­що­то явно, но не дай си Боже, тру­път може да бъде и
      жиз­нен!).

      
      Огъ­нят свър­ши сво­я­та от­ре­да –

      на пя­съ­ка ле­же­ше сура пе­пел

      с пет­на чер­ве­но-тъм­ни; тук-таме

      бе­ле­е­ха се кос­ти.

      [Ярък об­раз! Но има и още:]

      … Из­вед­нъж

      към пе­пел­та един се спус­на бър­зо

      и граб­на из жа­ра­ва­та го­ре­ща

      опа­зен къс от тру­па. Раз­т­ре­пе­ран

      из­диг­на той ръка си об­го­ре­на –

      треп­те­ше там сър­це­то на по­е­та.

      

      Един­с­т­ве­на­та ни за­бе­леж­ка е, че нак­рая би тряб­ва­ло да има
      уди­ви­тел­на, а не точ­ка. Не се вади сър­це от пе­пел­та, не само
      ос­та­на­ло не­из­го­ре­но, но и треп­тя­що още – за­що­то по­е­зи­я­та е над
      при­род­ни­те за­ко­ни – току-така прос­то с точ­ка. Не сте ли
      съг­лас­ни?

      Ня­кой може да по­пи­та – е, как­во лошо има в ме­лод­ра­ма­та? И ще
      от­го­во­рим – нищо, сти­га да ни се пред­с­та­вя като та­ка­ва, то­ест, като
      чес­то гро­тес­к­на, а най-вече съл­з­ли­ва и неп­рав­до­по­доб­на ме­лод­ра­ма, а
      не като го­ля­ма по­е­зия.

      На­дя­ва­ме се, че ня­кои от вас са за­бе­ля­за­ли в го­ре­ци­ти­ра­ни­те
      сти­хо­ве и склон­ност­та на Сла­вей­ков да сла­га по при­ла­га­тел­но на
      вся­ко съ­щес­т­ви­тел­но (има тол­ко­ва срич­ки за за­пъл­ва­не!) и то не
      как­во да е при­ла­га­тел­но: пе­пел­та е сура (сива, ся­каш може да е
      дру­га), жа­ра­ва­та е „го­ре­ща“. В дру­ги­те сти­хот­во­ре­ния раз­би­ра­ме, че
      еко­тът или ви­кът са зло­коб­ни, усо­и­те са тъм­ни, ду­хът – тер­зан,
      въл­кът – нас­тър­вен, стре­ла­та – смър­то­нос­на, под­ви­гът – па­ме­тен,
      хе­те­ра­та – гор­да, об­ли­кът – ди­вен или лъ­жо­вен, взо­рът – въж­де­лен,
      ста­нът – стро­ен и кър­шен [sic], тре­пе­тът – сла­дос­тен, че­ло­то –
      раз­би­ра се, мор­но, съл­зи­те – гор­чи­ви, сто­нът – (ес­тес­т­ве­но!) глух,
      съ­нят – мър­т­веш­ки, ро­мо­нът – тих, вест­та – не­ча­ка­на, и т.н. и т.н.
      И за да няма ни­как­во съм­не­ние как­во каз­ва­ме, ще го ка­жем в прав
      текст: всич­ко това са кли­ше­та.

      Пре­ди да под­х­ва­нем тази слу­чай­но по­пад­на­ла ни книж­ка (дали тя не
      бе пос­та­ве­на там като една жес­то­ка шега от стра­на на на­ша­та леля?),
      не бе ни и ми­на­ва­ло през ума, че един ка­но­ни­зи­ран поет може да
      из­пол­з­ва тол­ко­ва кли­ши­ра­на лек­си­ка! Или нека бъ­дем пре­циз­ни:
      мис­лех­ме, че това е за­па­зе­на мар­ка на тъй на­ре­че­ни­те наши
      сим­во­лис­ти и на пар­тий­ни­те драс­ка­чи след тях. Но най-страш­но­то е,
      дра­ги чи­та­те­ли, че това от­к­ри­тие ни на­ве­де и на друг един из­вод –
      на­ши­те кри­ти­ци и ли­те­ра­ту­ро­ве­ди в про­дъл­же­ние на век или ни
      ба­ла­мос­ват или не се ин­те­ре­су­ват от ли­те­ра­ту­ра, а ве­ро­ят­но и
      две­те.

      О, за­гу­бе­на не­вин­ност на уче­ни­чес­ка­та ска­мей­ка!

      И ви с този въз­к­лик каз­ва­ме „au revoir“!

      
      [image: image]


      

    

  
    

    
      На пато (Панде)

Весо Паралията




      Ма­лък реч­ник в по­мощ на чи­та­те­ля:

      уне­ла – унес­ла

      шу­ра­та – шу­ре­ят (брат на съп­ру­га­та)

      уг­реп­ца – сграб­чи

      ков­не – да те уда­ри сил­но (да те за­ко­ве)

      заг­ла­вич­каш – за­ни­ма­ваш се

      ан­да­лус­ки – по­ро­да ко­кош­ки, но­сач­ки (гле­да­ни глав­но за яйца)

      чуч­на­ли – клек­на­ли

      оп­рас­кал – свър­шил на­бър­зо (от край до край)

      лон­го­рье – по­рас­на­ли,взе­ли си ръс­та мом­че­та, вече мъже

      ку­ти­че – ку­тий­ка

      дем­бел – са­мо­до­во­лен лен­тяй

      
      [image: image]


      – Тая пан­де­мия че ни нап­раи сите те­ме­ру­ти, ей! – под­фа­там Пан­де
      още до­де­ка му от­ва­рам врат­ни­ко.

      Раз­б­ра­ме се у ма­га­зи­но да му да­дем една бур­гия, чел да про­би­ва
      нещо на та­ва­но. Ама оно бур­гия не се дава току тека – пръ­во се седа
      на ма­са­та (бур­ги­я­та се тура не­къ­де от­с­тра­на), па се го­во­ри за раз­ни
      дру­ги ра­бо­ти, уж­ким за бур­гия ич и през акъл не ни ми­нуе и чак по
      не­кое вре­ме, кога бур­ги­я­та еп­тен се е уне­ла, чо­век я зима и я
      от­но­си.

      – Вер­но, бо­лес има – прод­лъ­жа­вам я, до­де­ка из­но­сим ча­ши­те и
      ши­ше­то. – Его е, Зла­те Връ­ба­нов си за­ми­на, а и шу­ра­та е ногу зле.
      Това що ми се види шан­та­во, е пла­ше­нье­то.

      – Оно, това по-пан­де­мия от мене че из­лез­не – под­с­ми­ва се Пан­де.
      – Сич­ко се уг­ръ­на­ло, умо­та­ло, оша­ша­ви­ло и сал се одз­ръ­та оде­ка че
      из­рип­не дзве­ро да го уг­реп­ца и да го от­не­се, дека свет не ми­нуе.
      Като ка инак на дру­го мес­то че ой­деш! Като ка, ако не те ков­не
      ко­ви­до, сич­ко дру­го че те от­ми­не.

      – Хо­ра­та те со­ве­туя да из­пол­зу­еш това вре­ме за мис­лье­нье –сал му
      под­ф­ръ­лям я и го ос­та­ям да си го­во­ри.

      – Па я, тека и тека, си мис­лим. Мене това ми е си­ла­та –
      мис­лье­нье­то – смее се Пан­де. – Вер­но на село е по-лес­но: мож да
      из­лез­неш, да се заг­ла­вич­каш я с дръ­ва­та, я с мо­ти­ка­та, я с
      ко­кош­ки­те.

      Тука Пан­де се зат­ра­уе и се уг­лъ­буе у три­те ан­да­лус­ки, скуп­че­ни
      до вра­та­та на ма­зе­то.

      – Това, ко­кош­ка­та, – бав­но, като не­кой фи­ло­соф, прод­лъ­жуе Пан­де
      – е ногу ин­те­рес­но жи­вот­но! Цел жи­вот от дво­ро не из­ла­зи, а се пери
      като ца­ри­ца; прис­та­пя, като че ли че ю пад­не ко­ро­на­та, ако се
      заб­ръ­за. Да не го­во­ри­ме как­во кре­ка­нье пада, ка сне­се – се едно не
      е снес­ла яйце, а све­то. Мене ако ме пи­тая, у на­ча­ло­то не е било ни
      яй­це­то, ни ко­кош­ка­та, а кре­ка­нье­то. Пър­во се е чуло от­не­къ­де
      „куд­ку­дяк, куд­ку­дяк“ и чак пос­ле се е ви­де­ло, дека ко­кош­ка из­ла­зи
      от гньез­до­то.

      – Ама това гньез­до дека е било, като не е има­ло нищо? – поч­ну­ем
      да се чу­дим я.

      Пан­де па гле­да с го­ле­мо по­доз­ре­ние къде ан­да­лус­ки­те, кои нещо си
      го­во­ра баш у тоя мо­мент – същи мла­ди не­вес­ти с наб­раш­не­ни прес­тил­ки
      и зап­рет­на­ти ръ­ка­ви.

      – Зна­чи, „ни­що­то“ е нещо като гньез­до – мачи се да обяс­ни Пан­де.
      – Абе, ни­кой не ти ка­зуе що е това „нищо“! Я си го пред­с­та­вям като
      праз­на чаша; нещо, кое може да е нещо, ама е нищо, оти е
      праз­но.

      – Я мис­лим – за­си­лю­ем се и я, та се фръ­лям у фи­ло­со­фи­я­та, – дека
      от ни­що­то не мож да из­лез­не нещо. Се едно от Ва­ньо Сви­ня­та да
      из­ле­ти паун.

      – Глей как уба­во се сети! – раз­ве­се­люе се Пан­де. – Точ­но те тека
      е: у на­ча­ло­то е било нещо като Ва­ньо Сви­ня­та – има го, ама за нищо
      не стая.

      Пре­се­гам се, та му пу­ним ча­ша­та, оти ви­дим, дека има опас­нос да
      се за­мо­та у гьо­ло с пра­се­та­та.

      – Мани ги – ви­кам му – тия жи­вот­ни и наб­лег­ни на ра­ки­я­та, оти
      без нея сме за­на­ни­къ­де.

      – Ама ти – преб­ри­суе си ус­та­та Пан­де, – пред­с­та­вю­еш ли си свет
      без ко­кош­ки!

      – Пред­с­та­вю­ем си.

      – Свет без ко­кош­ки, без двор, без ябу­ки, без джан­ки, без къщи…
      без нищо! Ни сут­рин пе­тел ти пое, ни коза вре­ка, ни жена се смее,
      ни тре­ва ник­не, ни слън­це грее! Пред­с­та­вю­еш ли си?

      – Ама нас ни има, тека ли? – ма­чим се я  да ви­дим това
      не­ма­нье.

      – И нас ни нема, бе. Нема нищо! Нищо!

      – Е, как­во да си пред­с­та­вим нещо, у кое ме нема!

      – Точ­но те това е: пред­с­та­вю­еш ли си що тре­бе да си пред­с­та­ви
      чо­век, ако сака да си пред­с­та­ви как­во е било кога е не­ма­ло нищо! …
      И от това нищо Гос­под е тре­ба­ло да нап­раи сич­ко! Я и с поп Се­ра­фим
      съм го­во­рил за тия ра­бо­ти, ама и на него не му е ногу ясно. „В
      на­ча­ло­то е било Сло­во­то“, Пан­де, ми вика. Яз го пи­там Бог и Ни­що­то
      едно и също ли са, а он се кръс­ти. Ви­кам му: Не ми се кръс­ти, а
      земи да мис­лиш. Нещо нищо не из­ла­зи. Или у на­ча­ло­то е Бог и зна­чи
      нема ни­как­во нищо, или е нищо и нема нищо и то­гай си прав да се
      кръс­тиш, оти сме чуч­на­ли нас­ред ни­що­то и се пра­и­ме на нещо.

      – И он как­во? – пи­там, ама се дръ­жим за ко­ре­мо, оти секи мо­мент
      че нап­ра­им нещо от смех.

      – Е, как­во он? Он па се кръс­ти и даже си плю­на у па­зу­ха­та.
      Оче­ку­ех да ме пре­ка­ди.

      – На­у­ка­та е ногу опас­на – сог­ла­ся­вам се и по­ле­ка си­пу­ем у
      ча­ши­те, оти това, ра­ки­я­та, си е ла­бо­ра­тор­на ра­бо­та и тре­бе да се
      вни­ма­ва.

      Пан­де си пи­нуе и за­фа­ща дру­га тема, като ка на­у­ка­та вече я е
      оп­рас­кал це­ла­та.

      – Оня­ден одих при де­ца­та у гра­до.

      – Как­ви деца, бре Пан­де – пра­им му бе­леж­ка я – они ду­рис­т­раш­ни
      лон­го­рье, а он – деца!

      – И дзве­ро­ве да са, па са деца. Че те ви­ди­ме тебе… Каня ме
      де­ца­та да ос­та­нем при них. Нищо, ви­кая, нема да пра­иш, сал че си
      гле­даш кефо. Ама ка­ков кеф у гра­до бе, Весо! Имаш сал едно ку­ти­че и
      а из­лез­на, а си из­пад­нал у греш­ка. А и като на­ту­ра­ли ония ми ти
      мас­ки, като ка ги е срам от них си.

      – Па ти и тука сла­гаш мас­ка у ма­га­зи­но.

      – Сла­гам, оти Цеца нема да ми даде леб. Оти па на нея оня дем­бел
      Киро нема да ю даде зап­ла­та. Оти па на него не­кой друг по-го­лем
      дем­бел че му земе арен­да­та. И те тека: дем­бел до дем­бел, у ка­пан са
      ни ука­ра­ли.

      – Пан­де­мия е това, Пан­де, не е шега ра­бо­та.

      Пан­де се ут­рая и се заг­ле­да на­не­къ­де, а на мене изед­нъж ми
      до­ми­лея и дво­ро, и ан­да­лус­ки­те, и слън­це­то, мла­до и сил­но като лъв,
      и си ре­кох: не може сич­ко това да е нищо.

      

    

  
    

    
      Случайност и необходимост I: Вероятност и сигурност

Лъчезар П. Томов




      
      Така че от­нос­но раз­г­ра­ни­ча­ва­не­то на об­ра­за от об­ра­зе­ца му тряб­ва
      да при­е­мем след­но­то: раз­съж­де­ни­я­та, ко­и­то обяс­ня­ват не­ща­та, са
      срод­ни с тези неща; за това, ко­е­то е трай­но, ус­той­чи­во и оче­вид­но
      мис­ли­мо, те са трай­ни и не­из­мен­ни – до­кол­ко­то е въз­мож­но да бъ­дат
      не­оп­ро­вер­жи­ми и не­по­бе­ди­ми, не тряб­ва нищо от тези ка­чес­т­ва да
      лип­с­ва. А раз­съж­де­ни­я­та, от­на­ся­щи се до това, ко­е­то въз­п­ро­из­веж­да
      пър­во­об­ра­за, по­не­же то е об­раз, те са прав­до­по­доб­ни, до­кол­ко­то са
      прав­до­по­доб­ни на пър­ви­те: как­то би­ти­е­то се от­на­ся към
      сът­во­ря­ва­не­то, така се от­на­ся ис­ти­на­та към вя­ра­та. Така
      че, Сок­ра­те, не се учуд­вай, ако за мно­го неща, в мно­го от­но­ше­ния,
      за бо­го­ве­те и за съз­да­ва­не­то на Все­ле­на­та не сме в със­то­я­ние да
      да­дем не­ос­по­ри­ми и аб­со­лют­но точ­ни раз­съж­де­ния. Но ако ус­пе­ем да
      да­дем не по-мал­ко ве­ро­ят­ни, тряб­ва да се рад­ва­ме, пом­ней­ки, че и
      аз, кой­то го­во­ри, и вие, ко­и­то пре­це­ня­ва­те, има­ме чо­веш­ка при­ро­да,
      така че ни по­до­ба­ва да при­е­мем за тези неща един ве­ро­я­тен мит и да
      не тър­сим нещо по­ве­че от него.

      —Пла­тон, „Ти­мей“

      

      
      Случайността в древността

      
      Всич­ко жи­во­тът ни носи, а трай­но­то вре­ме про­ме­ня

      сла­ва, съд­ба, кра­со­та, и ес­тес­т­во­то дори.

      —Пла­тон, Епиг­ра­ми

      

      

      В ан­тич­ния свят прев­рат­нос­ти­те на съд­ба­та са раз­би­ра­ни по-доб­ре,
      от­кол­ко­то в днеш­ния. Ге­ро­и­те на Омир са та­ки­ва, не за­що­то пе­че­лят,
      а за­що­то из­вър­ш­ват ге­ро­ич­ни под­ви­зи. По­бе­да­та или за­гу­ба­та е в
      ръ­це­те на бо­го­ве­те, чуж­ди и кап­риз­ни сили, из­вън кон­т­ро­ла на
      ге­ро­и­те. Това е от­го­во­рът на Хек­тор на мол­би­те на Ан­д­ро­ма­ха:

      
      Свид­на! Не­дей из­те­за­ва сър­це­то си с тол­ко­ва го­рест!

      Мимо съд­ба­та не може чо­век да ме пра­ти при Ха­дес.

      Смя­там, че ни­кой от хо­ра­та свой­та съд­ба не из­бяг­ва:

      нито ге­ро­ят, ни сла­би­ят, щом е ро­ден на зе­мя­та.[1]

      

      Неп­ро­ни­ца­е­мост­та на Бо­жи­я­та воля е и глав­на тема в кни­га­та на
      Йов, кой­то е под­ло­жен на теж­ки из­пи­та­ния, въп­ре­ки че е пра­ве­ден и
      бива съ­ден от сво­и­те при­я­те­ли, ко­и­то зак­лю­ча­ват, че тряб­ва да е
      греш­ник, щом е на­каз­ван така. Жал­би­те му до Бога сре­щат Не­го­вия
      от­го­вор:

      
      4. Де беше ти, ко­га­то по­ла­гах ос­но­ви­те на зе­мя­та? – кажи, ако
      зна­еш.

      5. Кой ѝ оп­ре­де­ли мяр­ка­та, ако зна­еш? Или кой е опъ­вал по нея
      въ­же­то?

      6. На как­во са зак­ре­пе­ни ос­но­ви­те ѝ, или кой по­ло­жи кра­йъ­гъл­ния ѝ
      ка­мък,

      7. при об­що­то ли­ку­ва­не на ут­рин­ни­те звез­ди, ко­га­то всич­ки Бо­жии
      си­но­ве въз­к­ли­ца­ва­ха от ра­дост?

      —Йов, 38: 4-7

      

      Как би мог­ла чо­веш­ка­та ми­съл да об­х­ва­не без­к­рай­но­то? За нея то
      из­г­леж­да про­из­вол­но, слу­чай­но.

      Йов ус­то­я­ва в ло­шо­то така, как­то е ус­то­ял и в доб­ро­то, и Бог го
      въз­наг­раж­да­ва за това мно­гок­рат­но.

      Древ­ни­те са раз­би­ра­ли, че има сили, ко­и­то не мо­гат да бъ­дат
      кон­т­ро­ли­ра­ни и са виж­да­ли Бо­жес­т­ве­но­то в тях; сили, ко­и­то чо­ве­ци­те
      нито мо­гат да про­у­ме­ят, нито да
      пред­с­ка­жат. Древ­ног­ръц­ки­те и ва­ви­лон­с­ки от­к­ри­тия, че все
      пак ня­кои яв­ле­ния са пред­с­ка­зу­е­ми, как­то Та­лес до­каз­ва, ко­га­то
      пред­с­каз­ва Слън­че­во­то за­тъм­не­ние на 28.05.595 г. пр.Хр., от­к­ри­ват
      пътя на нова вяра: в си­ла­та на ра­зу­ма и не­го­ви­те ин­с­т­ру­мен­ти –
      чис­ла­та. Пи­та­го­рейс­ка­та вяра, без да от­х­вър­ля бо­го­ве­те, ги
      иден­ти­фи­ци­ра не със слу­чай­ност­та, а със за­ко­ни­те и реда.
      Ас­т­ро­но­ми­я­та по­каз­ва, че дви­же­ни­я­та на пла­не­ти­те и Слън­це­то по
      зо­ди­а­ка са за­ко­но­мер­ни – пов­то­ря­е­ми, ед­нак­ви вся­ка го­ди­на, с ко­е­то
      слу­чай­ност­та се от­х­вър­ля като не­ве­ро­ят­на. Това е пър­ва­та не­яв­на
      оцен­ка на ве­ро­ят­ност­та като сте­пен на си­гур­ност – ве­ро­ят­ност­та да е
      слу­чай­но дви­же­ни­е­то е ни­щож­на, за­що­то то се пов­та­ря ед­нак­во вся­ка
      го­ди­на. Ни­щож­на е ве­ро­ят­ност­та това дви­же­ние да е слу­чай­но, но е
      ог­ром­на тя да е на­пъл­но за­ко­но­мер­на и не­об­хо­ди­ма. В тази
      не­об­хо­ди­мост пи­та­го­рей­ци­те виж­дат Бо­жес­т­ве­но­то. Ду­ма­та, ко­я­то
      Пи­та­гор из­пол­з­ва, е кос­мос – κόσμος, ко­я­то оз­на­ча­ва „ред“.
      В при­ро­да­та има ред само там, къ­де­то има ра­зум – пра­ви ъгли и
      ок­ръж­нос­ти съз­да­ват хо­ра­та. Ок­ръж­нос­ти­те в не­бе­са­та са съз­да­де­ни от
      не­бе­сен ра­зум. И ако за Пи­та­го­рей­ци­те са­ми­те пла­не­ти са бо­го­ве,
      ра­зум­ни скит­ни­ци, под­чи­не­ни на бо­жес­т­ве­ния ра­зум, то за Арис­то­тел
      съ­щи­ят този ра­зум е пър­воп­ри­чи­на­та на реда – той зад­виж­ва всич­ко,
      без да бъде зад­ви­жен, при­чи­на за след­с­твия без да бъде след­с­твие на
      нито една при­чи­на.

      Въп­ре­ки това въз­ник­ват те­о­ри­и­те на Анак­са­гор и Де­мок­рит, ко­и­то
      при­пис­ват слу­чай­но дви­же­ние на пла­не­ти­те в не­бе­са­та, при­чи­не­но,
      спо­ред тях, от мно­жес­т­во не­за­ви­си­ми при­чи­ни (вих­ри)[2], Пла­тон се из­каз­ва
      су­ро­во за това в „За­ко­ни“:

      
      Хо­ра­та каз­ват, че Слън­це­то, Лу­на­та и звез­ди­те са пла­не­ти или
      скит­ни­ци; но това е об­рат­но­то на фак­ти­те. Вся­ка от тях се дви­жи
      само по една ор­би­та, ко­я­то е кръ­го­ва, а не по мно­го; нито
      най-бър­зи­те от тях са най-бав­ни­те, как­то из­г­леж­да на чо­веш­ки­те очи.
      Как­ва оби­да би било, ако пред­ло­жим на Олим­пийс­ки­те бе­га­чи пър­ви­ят
      да е на пос­лед­но мяс­то и пос­лед­ни­ят да е на пър­во! И ако това е
      не­ле­па греш­ка, ко­га­то го­во­рим за хора, кол­ко по-не­ле­по е, ко­га­то
      го­во­рим за бо­го­ве­те? Те не мо­гат да бъ­дат удов­лет­во­ре­ни от на­ше­то
      из­ри­ча­не на не­вер­ни неща за тях. То­га­ва хо­ра­та тряб­ва най-мал­ко­то
      да на­у­чат дос­та­тъч­но за тях, за да из­бег­нат без­чес­ти­е­то.[3]

      

      Чрез слу­чай­но­то дви­же­ние на ато­ми­те Де­мок­рит иска да обяс­ни
      за­ко­но­мер­нос­ти­те в све­та и ако това на­пом­ня на съв­ре­мен­на­та
      ста­тис­ти­чес­ка фи­зи­ка, то не­го­ви­те ато­ми са не­де­ли­ми, за­що­то той
      от­х­вър­ля иде­и­те на Пар­ме­нид и уче­ни­е­то на Зе­нон за ло­ги­чес­ка­та
      не­въз­мож­ност да се опи­шат дви­же­ни­е­то и кон­ти­ну­у­ма чрез раз­де­ля­не на
      стъп­ки, или на час­ти. Ако пра­ва­та е със­та­ве­на от точ­ки, а те са
      без­б­рой мно­го и ня­мат свои раз­ме­ри, как тя има раз­ме­ри? А ако те
      имат раз­ме­ри, как тя не е без­к­рай­но дъл­га? Де­мок­рит е
      ра­ци­о­на­лист – за него всич­ко под­ле­жи на из­мер­ва­не и съ­из­мер­ва­не и
      за­то­ва без­к­рай­на де­ли­мост не съ­щес­т­ву­ва; но той би ос­та­нал мно­го
      из­не­на­дан от съв­ре­мен­на­та фи­зи­ка, как­то пише и По­ан­ка­ре в
      „Ма­те­ри­я­та и ете­ра“. Дори един про­тон в ато­ма е море от час­ти­ци, от
      ко­е­то из­сле­до­ва­те­ли­те „из­би­ват“ нови и нови ви­до­ве, ко­га­то го
      бом­бар­ди­рат с все по-бър­зи елек­т­ро­ни, ся­каш няма гор­на гра­ни­ца на броя
      час­ти­ци. От­х­вър­ляй­ки без­к­рай­на­та де­ли­мост, Де­мок­рит се опит­ва
      да реши една апо­рия, като я за­о­би­ко­ли. От­х­вър­ляй­ки при­род­ни­те
      за­ко­ни чрез слу­чай­ни­те дви­же­ния на ато­ми­те, по­ро­де­ни от тях­но­то
      от­б­лъс­к­ва­не, той се доб­ли­жа­ва до съв­ре­мен­ни­те фи­зич­ни идеи, при
      ко­и­то фи­зич­ни­те за­ко­ни са ста­тис­ти­чес­ки – но тук се заб­ра­вя
      ве­ро­ят­ност­та. Слу­чай­но­то дви­же­ние на ато­ми­те води до раз­п­ре­де­ле­ние
      на ве­ро­ят­нос­ти­те, ко­е­то не е слу­чай­но – и от ма­те­ма­ти­чес­кия за­кон
      на го­ле­ми­те чис­ла и фи­зи­ка­та не може да се из­бя­га. Ре­дът се
      за­паз­ва, дори ко­га­то раз­би­ра­не­то за ма­те­ри­я­та ни се про­ме­ня. Ред,
      ба­зи­ран на ве­ро­ят­нос­ти.

      Необходимост и вероятност

      Ве­ро­ят­но­то се на­ми­ра меж­ду не­въз­мож­но­то и си­гур­но­то. В
      ан­тич­ност­та ве­ро­ят­но­то е отъж­дес­т­вя­ва­но с прав­до­по­доб­но­то – кол­ко­то
      по-бли­зо до не­об­хо­ди­мост­та, тол­ко­ва по-ве­ро­ят­но. Арис­то­тел, като
      съз­да­тел на си­ло­гиз­ми­те, е раз­би­рал не­об­хо­ди­мост­та и ве­ро­ят­ност­та
      може би най-доб­ре от древ­ни­те – и ако ци­та­тът от Пла­тон в „Ти­мей“
      по­каз­ва, че учи­те­лят на Арис­то­тел е при­те­жа­вал съ­що­то раз­би­ра­не, то
      уче­ни­кът е имал ин­ту­и­ция и за из­мер­ва­не­то на раз­би­ра­но­то. Ако
      всич­ки A са B и ня­кои B са C, то след­ва ли по не­об­хо­ди­мост, че
      ня­кои A са C? Не след­ва, за­що­то може да има мно­го по­ве­че B,
      ко­и­то не са А, от­кол­ко­то B, ко­и­то са A. И все пак, кол­ко­то по-мал­ко
      са тези B, ко­и­то не са A, тол­ко­ва по-бли­зо сме до си­гур­ност­та. И за
      Арис­то­тел след­ва по ве­ро­ят­ност, че ня­кои A са C, като кол­ко­то
      по-мал­ко са B, ко­и­то не са A, тол­ко­ва е по-го­ля­ма тази ве­ро­ят­ност.
      Доб­ре пос­т­ро­е­ни­ят си­ло­ги­зъм дава си­гу­рен ре­зул­тат. Всич­ки хора
      са смър­т­ни, Сок­рат е чо­век, сле­до­ва­тел­но Сок­рат е смър­тен.
      Об­ръ­ща­не­то на си­ло­гиз­ми­те дава или не­въз­мо­жен, или само ве­ро­я­тен
      ре­зул­тат. Сок­рат е смър­тен, всич­ки хора са смър­т­ни, сле­до­ва­тел­но –
      с ня­как­ва ве­ро­ят­ност Сок­рат е чо­век. Тя е тол­ко­ва по-мал­ка, кол­ко­то
      по­ве­че смър­т­ни не-хора има. Но имен­но та­ка­ва е кла­си­чес­ка­та
      ве­ро­ят­ност на Лап­лас. Ве­ро­ят­ност­та е сте­пен на си­гур­ност по съ­щия
      на­чин, по кой­то обър­на­ти­ят си­ло­ги­зъм е сте­пен на не­об­хо­ди­мост:

      
      Същ­ност­та е – как­то ка­зах, – в това, че час­тич­но­то зна­ние също
      има стой­ност, но само ако мо­жем да ка­жем как­ва е сте­пен­та на
      не­го­ва­та ис­тин­ност; ако поз­на­ва­ме про­цен­т­на­та ве­ро­ят­ност на едно
      съ­би­тие, то­га­ва зна­ем нещо оп­ре­де­ле­но за него, въп­ре­ки че то
      всъщ­ност е не­си­гур­но. Така час­тич­на­та си­гур­ност тряб­ва да се
      оце­ня­ва, но не бива да се над­це­ня­ва и не бива да се смес­ва с
      пъл­на­та си­гур­ност. Мон­тен, чи­и­то „Опи­ти“ са ми по-скъ­пи от вся­ка
      дру­га кни­га, ма­кар и чес­то да спо­ря с него наум, из­ра­зя­ва това
      така: „Да мра­зя ве­ро­ят­ни­те неща ме ка­рат оне­зи, ко­и­то ги пред­с­та­вят
      за си­гур­ни.“[4]

      

      Съв­ре­мен­на­та те­о­рия на ве­ро­ят­нос­ти­те има ня­кол­ко на­ча­ла. Едно от
      тях е в пис­ма­та на Блез Пас­кал до Пиер дьо Фер­ма, от­на­ся­щи се до
      проб­лем от ха­зар­т­ни­те игри. Тези пис­ма, как­то всич­ко дру­го, пи­са­но
      от Пас­кал, са об­ра­зец на ли­те­ра­ту­ра; об­ра­зец, под­х­ва­нат от Ал­ф­ред
      Рени през 20-ти век по блес­тящ на­чин в кни­га­та му „Пис­ма за
      ве­ро­ят­ност­та“. Ал­ф­ред Рени е го­лям ун­гар­с­ки ма­те­ма­тик в об­лас­ти
      като те­о­рия на ве­ро­ят­нос­ти­те и те­о­рия на чис­ла­та, ос­но­ва­тел на
      Ин­с­ти­ту­та по ма­те­ма­ти­ка към Ун­гар­с­ка­та ака­де­мия на на­у­ки­те. Баща му
      е ин­же­нер, а май­ка му – дъ­ще­ря на фи­ло­со­фа и ли­те­ра­ту­рен кри­тик
      Бер­н­хард Алек­сан­дър. Рени по­лу­ча­ва като дар онзи син­тез на
      из­кус­т­ва­та, за кой­то Пла­тон пише в „Дър­жа­ва­та“. Плод на
      за­вър­ше­ност­та на не­го­во­то об­ра­зо­ва­ние са две ли­те­ра­тур­ни твор­би –
      „Ди­а­ло­зи за ма­те­ма­ти­ка­та“ и „Пис­ма за ве­ро­ят­ност­та“. И две­те са
      из­дър­жа­ни в ан­тич­ни фор­ми, ко­и­то той пол­з­ва, за да вдъх­не жи­вот на
      един жанр, за­поч­нат от Хар­ди с „Апо­ло­гия на ма­те­ма­ти­ка“. Вто­ра­та
      про­дъл­жа­ва пис­ма­та на Пас­кал, за да по­ло­жи ос­но­ви­те на съв­ре­мен­на­та
      те­о­рия на ве­ро­ят­нос­ти­те. А в нея, про­тив­но на меч­ти­те на Де­мок­рит,
      ос­но­ва­та е имен­но мяр­ка­та, ре­ше­ни­е­то на ци­ти­ра­на­та от нас апо­рия,
      ко­я­то той иска да из­бег­не с ато­ми­те (ἄτομος –
      не­де­лим):

      
      Без съм­не­ние за­бе­ля­зах­те, че във връз­ка с из­мер­ва­не­то на
      сте­пен­та на си­гур­ност аз ти­хо­мъл­ком жи­вях с едно пред­по­ло­же­ние, а
      имен­но пред­по­ла­гам, че пъл­на­та си­гур­ност е не­ог­ра­ни­че­но де­ли­ма,
      така, как­то ли­ни­я­та, прос­т­ран­с­т­во­то, или чис­ла­та. Във връз­ка с това
      си зас­лу­жа­ва да се из­след­ва дали на­ис­ти­на вся­ко чис­ло меж­ду 0 и 1
      може да бъде ве­ро­ят­ност­та на едно съ­би­тие, за­ви­се­що от
      слу­чай­ност­та.

      

      При­ме­рът, кой­то Рени дава, е с ча­сов­ни­ка. Как­ва е ве­ро­ят­ност­та,
      ако пог­лед­нем слу­чай­но към него, го­ля­ма­та стрел­ка да е меж­ду 15 и
      20 ми­ну­ти? Сек­то­рът на ча­сов­ни­ка, да­ващ тези 5 ми­ну­ти е 1/12 от
      пъл­ния кръг и с рав­но­мер­но­то дви­же­ние на стрел­ка­та е дос­та­тъч­но да
      взе­мем от­но­ше­ни­е­то 1/12 като мяр­ка за ве­ро­ят­ност­та. В ма­те­ма­ти­ка­та
      важ­но е от­но­ше­ни­е­то, ко­га­то то съ­щес­т­ву­ва, а още по-важ­но е, ко­га­то
      то не съ­щес­т­ву­ва (като ко­рен от 2, кой­то е без­к­рай­на ве­риж­на дроб).
      Тези от ре­ал­ни­те чис­ла, ко­и­то „не съ­щес­т­ву­ват“, за­що­то не мо­гат да
      бъ­дат из­чис­ле­ни с кра­ен брой стъп­ки, под­к­ре­пят оне­зи, ко­и­то
      съ­щес­т­ву­ват, за да опи­шат све­та – как­то ре­ал­ния, така и пос­т­ро­е­ния
      от ма­те­ма­ти­ци­те, ко­и­то се до­пи­рат на из­не­над­ва­що мно­го мес­та.
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      „Пис­ма за ве­ро­ят­ност­та“ на
      Ал­ф­ред Рени

      

      Си­ло­гиз­ми­те на Арис­то­тел се про­я­вя­ват във ве­ро­ят­ност­та чрез
      съ­би­ти­я­та. Прин­ци­път на из­к­лю­че­но­то тре­то (tertium
      non datur) е най-сил­но­то ма­ги­чес­ко зак­ли­на­ние в
      ма­те­ма­ти­ка­та. Нес­лу­чай­но Ибн Сина от Балкх, или Ави­це­на, пише за
      мис­ти­ци­те на из­ток, от­ри­ча­щи този прин­цип:

      
      Той тряб­ва да бъде под­ло­жен на огън, тъй като „огън“ и „не огън“
      са едно. Бол­ка­та тряб­ва да му бъде при­чи­не­на чрез по­бой, тъй като
      „бол­ка“ и „ни­как­ва бол­ка“ са едно. И тряб­ва да му бъде от­ка­за­на
      хра­на и на­пит­ка, тъй като яде­не­то и пи­е­не­то, и въз­дър­жа­ни­е­то и от
      две­те са едно и също.[5]

      

      Чрез този прин­цип раз­ли­ча­ва­ме „поне едно“ и „нито едно“ като две
      про­ти­во­по­лож­нос­ти. Те не мо­гат да нас­тъ­пят ед­нов­ре­мен­но, но едно от
      тях ще нас­тъ­пи със си­гур­ност, или с ве­ро­ят­ност 1. За­то­ва „поне
      едно“ и „нито едно“ са на вез­ни­те – кол­ко­то по­ве­че се уве­ли­ча­ва
      ве­ро­ят­ност­та за пър­во­то, тол­ко­ва по­ве­че спа­да за вто­ро­то и
      об­рат­но­то, тъй като сбо­рът им е 1. Така ве­ро­ят­ност­та да не
      хвър­лиш 6 с един зар при едно хвър­ля­не е 
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      Да не хвър­лиш нито вед­нъж при две хвър­ля­ния е
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      А при
      че­ти­ри хвър­ля­ния –

      
      [image: image]


      Об­рат­но­то на това да не хвър­лиш нито един път, е да хвър­лиш
      поне един път, и след­вай­ки стъп­ки­те на Арис­то­тел, ве­ро­ят­ност­та е
      671/1296, ко­е­то е по­ве­че от ½ или 648/1296. Да за­ла­гаш на поне една
      шес­ти­ца от че­ти­ри хвър­ля­ния дава сред­но над 50% въз­в­ръ­ща­е­мост и при
      рав­ни за­ло­зи, с вре­ме­то ще нат­ру­паш бо­гат­с­тва – бла­го­то на ми­съл­та
      води зем­ни­те бла­га.

      
      Знание и несигурност

      
      От гле­ди­ще пък на об­щоп­ри­е­то­то мне­ние може да се при­е­ме
      изоб­ра­же­ни­е­то на не­ос­но­ва­тел­ни неща, за­що­то – ве­ро­ят­но е да ста­не и
      не­ве­ро­ят­но­то.

      —Арис­то­тел[6]

      

      

      Ве­ро­ят­ност­та е мяр­ка за осъ­щес­т­ви­мост­та на едно съ­би­тие, но в
      ка­къв сми­съл? Пред­с­та­ве­те си 16 раз­лич­ни кар­ти за игра, доб­ре
      раз­бър­ка­ни. Шан­сът да из­ля­зат в реда, в кой­то виж­да­ме, е , тъй като
      вся­ка след­ва­ща кар­та от­не­ма по един из­бор от пре­диш­на­та – пър­ва­та
      може да бъде на 16 раз­лич­ни „мес­та“ (от 1-ва до 16-та), вто­ра­та –
      само на 15, тре­та­та само на 14. Така пос­лед­на­та „няма из­бор“, ко­е­то
      в ком­би­на­то­ри­ка­та оз­на­ча­ва, че има само един из­бор. Лип­са­та на
      из­бор е из­бор.

      
      Пред­с­та­ве­те си как­во всъщ­ност оз­на­ча­ва това – пред очи­те ни
      нас­тъп­ва съ­би­тие, чи­я­то ве­ро­ят­ност е по-мал­ка от еди­ни­ца, раз­де­ле­на
      на два­де­сет хи­ля­ди ми­ли­ар­да.

      —А. Рени

      

      И най-мал­ко ве­ро­ят­но­то може да се слу­чи вед­нъж, за­то­ва прав е
      Арис­то­тел, ко­га­то ци­ти­ра по­е­та Ага­тон: мно­го не­ве­ро­ят­ни неща
      зас­ти­гат смър­т­ни­те. Въп­ро­сът е, как­то пише Рени, кол­ко лес­но
      мо­гат да се пов­то­рят. За ед­нок­рат­но слу­чи­ли­те се съ­би­тия
      не мо­жем да зна­ем нищо, за­що­то ве­ро­ят­ност­та е това, ко­е­то
      оце­ня­ва­ме, ко­га­то ви­дим нещо да се случ­ва мно­гок­рат­но.
      Ве­ро­ят­ност­та е гра­ни­ца, аб­с­т­рак­ция и иде­ал. Вся­ка край­на ре­ди­ца от
      чис­ла е слу­чай­на; дори тази на чет­ни­те чис­ла до 100 – 2,4,6,…. Ако
      хвър­ля­ме зар с де­сет стра­ни дос­та­тъч­но дъл­го и тя ще из­ле­зе. Така,
      ко­га­то ви­дим, че ня­кой пов­та­ря 9,9,9,9… няма как да зна­ем, че това
      не е слу­чай­но, ако не ни ка­жат кога е за­поч­нал да каз­ва чис­ла­та.
      Си­гур­ност­та на на­ше­то зна­ние дори за не­си­гур­но­то из­г­леж­да
      не­си­гур­на.

      
      На едно мяс­то Мон­тен е пи­сал, че „от фак­ти­те ни­ко­га не мо­жем да
      се сдо­би­ем с пъл­на уве­ре­ност, за­що­то фак­ти­те ни­ко­га не са ед­нак­ви“.
      Мо­жем да до­пъл­ним твър­де­ни­е­то на Мон­тен с това, че от фак­ти­те не
      мо­жем да по­лу­чим с пъл­на точ­ност и сте­пен­та на час­тич­на­та
      си­гур­ност.

      

      Ако ня­кой ни даде една не­чес­т­на мо­не­та, пише Лап­лас в сво­е­то
      фи­ло­соф­с­ко есе, но ние не зна­ем дали по-чес­то се пада ези или тура,
      ве­ро­ят­ност­та за две по­ред­ни ези и две по­ред­ни тура е една и съща –
      и по-го­ля­ма от 1/4, и те ще се па­дат ед­нак­во чес­то при мно­го на
      брой хвър­ля­ния. Ако зна­ем, оба­че, в коя по­со­ка мо­не­та­та е
      фал­ши­ва, нап­ри­мер за ези, то­га­ва ве­ро­ят­ност­та за две по­ред­ни ези ще
      е по-го­ля­ма от тази за две тура, ся­каш на­ше­то зна­ние про­ме­ня
      случ­ва­що­то се! Кри­те­ри­ят на Лап­лас се крие и зад бод­рия оп­ти­ми­зъм,
      с кой­то вяр­ва­ме, че Слън­це­то ще из­г­рее и утре, за­що­то до­се­га ви­на­ги
      го е пра­ви­ло, как­то и зад от­го­во­ра на не­ве­жия, че из­вън­зем­ни или
      има, или няма, сле­до­ва­тел­но ве­ро­ят­ност­та да има е ½. Той е
      прин­ци­път на си­мет­ри­я­та на не­си­гур­ност­та – ко­га­то не зна­еш нищо,
      тряб­ва да при­е­меш, че всич­ко въз­мож­но е рав­но ве­ро­ят­но. Кра­со­та­та
      ви­на­ги под­мам­ва, но и не­ряд­ко мами; не­си­гур­на е и не­си­гур­ност­та.
      Един­с­т­ве­но в без­к­рай­ност­та зна­ни­е­то е си­гур­но, там, къ­де­то чо­ве­кът
      не може да дос­тиг­не, но може да го ос­мис­ли, така, как­то ос­мис­ля, че
      сбо­рът на две чет­ни чис­ла не може да е не­че­тен:

      
      Ка­за­но­то може да се из­ра­зи и така: бро­ят на фак­ти­чес­ки­те
      осъ­щес­т­вя­ва­ния на едно съ­би­тие се от­на­ся (приб­ли­зи­тел­но) към броя
      на всич­ки осъ­щес­т­ви­ми въз­мож­нос­ти, как­то ве­ро­ят­ност­та на съ­би­ти­е­то
      към еди­ни­ца, т.е. към ве­ро­ят­ност­та на пъл­на­та си­гур­ност. Уди­ви­тел­но
      е това съг­ла­су­ва­не меж­ду ло­ги­ка и фак­ти, от една стра­на, и
      въз­мож­ност и осъ­щес­т­вя­ва­не, от дру­га! Мо­жем да при­ла­га­ме
      пос­ле­до­ва­тел­но два­та вида зак­лю­че­ния: от наб­лю­де­ния вър­ху чес­то­ти­те
      мо­жем да нап­ра­вим зак­лю­че­ния за ве­ро­ят­нос­ти­те, а от по­лу­че­ни­те по
      този на­чин поз­на­ния за ве­ро­ят­нос­ти­те, мо­жем да нап­ра­вим зак­лю­че­ния
      за чес­то­ти­те на съ­би­тия, ко­и­то ще нас­тъ­пят в бъ­де­ще­то. Така,
      до­пъл­вай­ки се и под­дър­жай­ки се вза­им­но, наб­лю­де­ни­е­то и
      раз­съж­де­ни­е­то под­по­ма­гат опоз­на­ва­не­то на све­та!

      

      Така би­ти­е­то се от­на­ся към въз­ник­но­ве­ни­е­то[7], как­то ис­ти­на­та към вя­ра­та. В
      без­к­рай­ност­та е би­ти­е­то, из­вън вре­ме­то, про­ви­дя­но от Пар­ме­нид
      хи­ля­до­ле­тия пре­ди Айн­щайн да на­ре­че вре­ме­то „нищо дру­го, ос­вен
      илю­зия“, а в край­ност­та е про­мя­на­та, ко­я­то опис­ва­ме само с
      вяра и ве­ро­ят­ност, до­ка­то би­ти­е­то об­х­ва­ща всич­ки неща и ис­ти­на­та
      опис­ва него, за­що­то си­гур­ност има само в него.

      

      [1] Омир,
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      485. ↑

      [2] За по­ве­че по
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      Ела­да“, сп. Ве­нец, Том 11, но­мер 1, стр. 67-83. ↑

      [3] Пла­тон,
      За­ко­ни (2006), прев. Не­ве­на Па­но­ва, Ге­ор­ги Го­чев, СОНМ, кни­га
      I. ↑

      [4] А. Рени,
      Пис­ма за ве­ро­ят­ност­та, прев. Г. Дим­ков, Тех­ни­ка, 1981. ↑

      [5] Avicenna,
      The Metaphysics of Healing. ↑

      [6] Арис­то­тел,
      „За по­е­ти­чес­ко­то из­кус­т­во“, А. Ни­чев (прев.), 1975, изд. „На­у­ка и
      из­кус­т­во“, гл. 25. ↑

      [7]
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      Пре­вод от ан­г­лийс­ки: Свет­ло­за­ра Чер­вен­ко­ва. Ре­дак­тор по
      френ­с­кия ори­ги­нал: Олга Ни­ко­ло­ва. На­у­чен ре­дак­тор: Лъ­че­зар П. То­мов.
      Увод и бе­леж­ки: То­дор По­пов.

      Няколко думи за етера, in memoriam

      Зву­ко­ви­те въл­ни са треп­те­ни­я­та на въз­ду­ха, мор­с­ки­те въл­ни са
      лю­ле­е­не­то на во­да­та, зе­мет­ре­се­ни­я­та са въл­не­ни­я­та на
      зем­на­та твърд. А елек­т­ро­маг­нит­ни­те въл­ни по идея се
      раз­п­рос­т­ра­ня­ват в свет­ло­нос­ния етер, за един дъ­лъг пе­ри­од в
      ис­то­ри­я­та на на­у­ка­та смя­тан за но­си­те­ля на свет­ли­на­та. Съз­да­ва­не­то
      на ма­те­ма­тич­на­та те­о­рия на свет­ли­на­та по об­раз и по­до­бие на дру­ги­те
      въл­ни, раз­п­рос­т­ра­ня­ва­щи се в ня­как­ва сре­да, сре­ща не­по­до­зи­ра­ни
      труд­нос­ти, ко­и­то во­дят до из­на­ми­ра­не­то на спе­ци­ал­на­та те­о­рия на
      от­но­си­тел­ност­та.

      Нак­рат­ко за тези труд­нос­ти:

      Дви­же­ни­е­то на Зе­мя­та спря­мо ете­ра при вър­те­не­то ѝ око­ло
      слън­це­то би тряб­ва­ло да до­ве­де до „ете­рен вя­тър“. Този вя­тър би
      след­ва­ло да про­ме­ня ви­ди­ми­те ско­рос­ти на свет­ли­на­та по
      по­со­ка на ор­би­тал­но­то дви­же­ние на Зе­мя­та,
      как­то и вся­ка дру­га една по­со­ка. Опи­тът на два­ма аме­ри­кан­с­ки
      фи­зи­ци, Май­кел­сон и Мор­ли, през 1887 г.
      оба­че не по­каз­ва ни­как­ва раз­ли­ка на
      ско­рост­та на свет­ли­на­та в раз­лич­ни­те по­со­ки, ко­е­то пре­диз­вик­ва
      стъ­пис­ва­не в на­уч­ни­те сре­ди. По­ан­ка­ре пръв за­бе­ляз­ва през 1889 г.,
      в сво­я­та „Ма­те­ма­тич­на те­о­рия на свет­ли­на­та“, че ете­рът се прев­ръ­ща
      в не­поз­на­ва­ем не­ну­жен кон­цепт, но той ос­та­ва не­гов ве­рен
      ме­та­фи­зи­чен при­я­тел и ни­ко­га не го изос­та­вя. Сви­де­тел­с­т­во за това е
      и нас­то­я­ща­та ста­тия, пи­са­на през 1912 г., мно­го след като
      не­нуж­ност­та на ете­ра е била въз­п­ри­е­та.

      Ред­но е да от­бе­ле­жим, че По­ан­ка­ре раз­ви­ва ос­нов­ни­те идеи на
      от­но­си­тел­ност­та пре­ди Айн­ща­ин, кой­то тра­ди­ци­он­но се смя­та за
      ос­но­ва­тел на спе­ци­ал­на­та те­о­рия на от­но­си­тел­ност­та. По­ан­ка­ре
      са­мос­то­я­тел­но фор­му­ли­ра прин­ци­па на от­но­си­тел­ност­та през 1902 г:
      „За­ко­ни­те на фи­зи­ка­та са едни и същи за не­под­ви­жен наб­лю­да­тел,
      как­то и за наб­лю­да­тел, кой­то се дви­жи рав­но­мер­но, тъй че няма на­чин
      да се ус­та­но­ви дали да­ден наб­лю­да­тел се дви­жи.“ По­ан­ка­ре при­е­ма
      също, че ско­рост­та на свет­ли­на­та е уни­вер­сал­на кон­с­тан­та и не
      за­ви­си от дви­же­ни­е­то на наб­лю­да­те­ля. На тези два фун­да­мен­тал­ни
      прин­ци­па, са­мос­то­я­тел­но фор­му­ли­ра­ни от  По­ан­ка­ре пре­ди
      Айн­щайн, лежи ця­ла­та спе­ци­ал­на те­о­рия на от­но­си­тел­ност­та. Зас­лу­га
      на Айн­щайн е осъз­на­ва­не­то на тях­на­та са­мо­дос­та­тъч­ност, нещо по­ве­че
      той се оказ­ва по-до­бър вой­ник от По­ан­ка­ре на фрон­та на на­уч­на­та
      про­па­ган­да. Ос­нов­но­то оръ­жие на Айн­щайн е уда­ре­ни­е­то вър­ху от­ка­за
      от ете­ра: но­ви­ят но­си­тел на свет­ли­на­та ста­ва са­мо­то праз­но от
      ма­те­рия прос­т­ран­с­т­во.

      В ре­ла­ти­вис­т­ка­та те­о­рия няма при­ви­ле­ги­ро­ван не­под­ви­жен
      наб­лю­да­тел и ско­рост­та на свет­ли­на­та е ед­нак­ва за всич­ки. Дру­го­я­че
      ка­за­но, с ду­ми­те на Кон­с­тан­тин-Ки­рил Фи­ло­соф: „Не све­ти ли Слън­це­то
      ед­нак­во за всич­ки?“ От­но­си­тел­ност­та е ре­не­сан­со­ва идея, пос­та­вя­ща
      все­ки наб­лю­да­тел в цен­тъ­ра на све­та.

      Два­та ѝ прос­ти прин­ци­па во­дят „да­леч, да­леч, там, дето ни­кой
      не оти­ва“, към от­но­си­тел­ност на прос­т­ран­с­т­во­то и вре­ме­то.

      Те во­дят до прок­ля­ти­е­то на от­но­си­тел­ност­та: съ­би­тия, ко­и­то
      са ед­нов­ре­мен­ни за един наб­лю­да­тел, прес­та­ват да бъ­дат ед­нов­ре­мен­ни
      за друг, и за­ед­но с ете­ра тряб­ва да зах­вър­лим и иде­я­та за
      аб­со­лют­но вре­ме.

      По­ан­ка­ре под­чер­та­ва, че ста­ри­те те­о­рии не са без­по­лез­ни и
      греш­ни. Той не заб­ра­вя, че вся­ка те­о­рия има своя ис­ти­на, свое кре­до
      и об­ласт на ва­лид­ност.

      Но­ва­та те­о­рия на от­но­си­тел­ност­та над­г­раж­да Ню­то­но­ва­та
      ме­ха­ни­ка, (цар­с­т­во­то на аб­со­лют­но­то вре­ме), като две­те те­о­рии
      ос­та­ват съг­ла­су­ва­ни за нис­ки ско­рос­ти (спря­мо ско­рост­та на
      свет­ли­на­та).

      И така, те­о­ри­я­та на от­но­си­тел­ност­та не чупи рам­ка­та на
      ста­ра­та Ню­то­но­ва ме­ха­ни­ка, а само я огъ­ва. Как кван­то­ви­те те­о­рии на
      ма­те­ри­я­та мо­гат да се вмес­тят в рам­ка­та на огъ­на­то­то
      прос­т­ран­с­т­во-вре­ме на об­ща­та те­о­рия на от­но­си­тел­ност­та е го­ле­ми­ят
      въп­рос, кой­то все още не е на­ме­рил от­го­вор.

      Неизбежна бележка за светлинните вълни и преходите в
      атома:

      Под свет­ли­на с оп­ре­де­лен цвят нав­ся­къ­де в ста­ти­я­та По­ан­ка­ре
      раз­би­ра елек­т­ро­маг­нит­но лъ­че­ние с оп­ре­де­ле­на дъл­жи­на на въл­на­та,
      било то във ви­ди­мия, или в не­ви­ди­мия спек­тър. Дъл­жи­на­та на
      въл­на­та λ е прос­т­ран­с­т­ве­но­то от­с­то­я­ние меж­ду два гре­бе­на
      на въл­на­та (било то свет­лин­на или мор­с­ка), а чес­то­та­та е
      об­рат­ноп­ро­пор­ци­о­нал­на на пе­ри­о­да ν =1/Т, вре­ме­то
      T, за ко­е­то два пос­ле­до­ва­тел­ни гре­бе­на ни връх­ли­тат.

      Дъл­жи­на­та на въл­на­та λ на един фо­тон е
      об­рат­ноп­ро­пор­ци­о­нал­на на чес­то­та­та ν

      λ = c T = c/ ν

      къ­де­то с е ско­рост­та на свет­ли­на­та.

      Енер­ги­я­та на един фо­тон е про­пор­ци­о­нал­на на чес­то­та­та му с
      ко­е­фи­ци­ент кон­с­тан­та­та на Планк h:

      Е= hν = hc / λ

      и така енер­ги­я­та на един квант свет­ли­на е об­рат­ноп­ро­пор­ци­о­нал­на
      на дъл­жи­на­та на въл­на­та. По-къ­си­те въл­ни но­сят по­ве­че
      енер­гия.

      Пог­лъ­ща­не­то от атом на фо­тон с да­де­на чес­то­та (дъл­жи­на) кара
      един елек­т­рон да сме­ни ор­би­та­та си око­ло яд­ро­то и да об­ра­зу­ва
      въз­бу­де­но със­то­я­ние на ато­ма. При връ­ща­не­то на елек­т­ро­на на
      пре­диш­на­та му ор­би­та, се из­лъч­ва фо­тон със съ­ща­та
      чес­то­та.

      Енер­ги­я­та на пре­ход ΔЕ=Е-Е‘ меж­ду две елек­т­рон­ни
      ор­би­ти с раз­лич­ни енер­гии, се рав­ня­ва на енер­ги­я­та на из­лъ­че­ния
      (или по­гъл­нат) фо­тон с чес­то­та ν, т.е., енер­гия

      ΔЕ =hν.

      Тези енер­гии се от­пе­чат­ват в спек­т­рал­ни­те ли­нии на все­ки
      хи­ми­чен еле­мент и са раз­лич­ни за раз­лич­ни­те еле­мен­ти.

      Па­лит­ра­та от спек­т­рал­ни ли­нии об­ри­су­ва всич­ки въз­мож­ни
      въз­бу­де­ни със­то­я­ния на един атом, тя е пъс­т­роц­вет­но тай­но пис­мо:
      баг­ри­те му да­ват поз­на­ние за вът­реш­ния жи­вот на ато­ма.

      ***

      Ко­га­то г-н Макс Аб­ра­хам ме по­мо­ли да прик­лю­ча по­ре­ди­ца­та от
      лек­ции, ор­га­ни­зи­ра­ни от Френ­с­ко­то дру­жес­т­во по фи­зи­ка, аз бях на
      път да от­ка­жа; стру­ва­ше ми се, че всич­ки теми са об­съ­де­ни и не мога
      да до­ба­вя нищо към вече тол­ко­ва доб­ре ка­за­но­то. Мо­жех само да
      опи­там да обоб­щя впе­чат­ле­ни­я­та си от тези из­след­ва­ния, а пък те
      не­съм­не­но са също тол­ко­ва ясни на все­ки от вас, кол­ко­то и на мен,
      тъй че не бих мо­гъл да доп­ри­не­са нищо ново, стре­мей­ки се да ги
      из­ра­зя в думи. Но г-н Аб­ра­хам нас­тоя тол­ко­ва лю­без­но, че най-нак­рая
      се при­ми­рих с не­из­беж­ни­те не­у­доб­с­т­ва, най-го­ля­мо­то от ко­и­то е да
      пов­то­ря това, ко­е­то все­ки от вас си е мис­лел, а най-мал­ко­то – да
      пок­рия мно­жес­т­во раз­лич­ни теми, без да имам вре­ме да се спра
      по-об­с­той­но на ни­коя от тях.

      Една важ­на идея ве­ро­ят­но е хрум­на­ла на всич­ки, до­ка­то са слу­ша­ли
      тези лек­ции. Ста­ри­те хи­по­те­зи на ме­ха­ни­ка­та и атом­на­та те­о­рия в
      пос­лед­но вре­ме ста­на­ха тол­ко­ва пос­ле­до­ва­тел­ни, че вече не ни се
      стру­ват дори като хи­по­те­зи. Ато­ми­те вече не са удоб­на из­мис­ли­ца.
      Ние, така да се каже, поч­ти мо­жем да ги ви­дим, тъй като зна­ем как
      да ги преб­ро­им. Една хи­по­те­за при­до­би­ва вид и ста­ва по-убе­ди­тел­на,
      ко­га­то обяс­ня­ва нови фак­ти. Това оба­че се случ­ва по мно­го на­чи­ни.
      Най-чес­то об­х­ва­тът ѝ тряб­ва да се раз­ши­ри, за да се от­че­тат но­ви­те
      фак­ти; но по­ня­ко­га, раз­ши­ря­вай­ки се, тя ста­ва по-мал­ко пре­циз­на. А
      пък друг път е не­об­хо­ди­мо да при­са­дим до­пъл­ни­тел­на хи­по­те­за, ко­я­то
      да се свър­же с нея по прав­до­по­до­бен на­чин, без да вли­за в кон­ф­ликт
      твър­де мно­го с ос­но­ви­те, но тази нова хи­по­те­за въп­ре­ки това ос­та­ва
      нещо чуж­до, нещо, до­ба­ве­но из­рич­но с ог­лед на прес­лед­ва­на­та цел –
      един вид вън­шен тла­сък. В този слу­чай не мо­жем да ка­жем, че опи­тът
      е пот­вър­дил пър­во­на­чал­на­та хи­по­те­за, а в най-доб­рия слу­чай – че не
      я е оп­ро­вер­гал. Или пък, меж­ду но­ви­те и по-ста­ри­те фак­ти, за ко­и­то
      пър­во­на­чал­но е била за­мис­ле­на хи­по­те­за­та, съ­щес­т­ву­ва тяс­на връз­ка
      от та­ко­ва ес­тес­т­во, че от­чи­тай­ки ед­ни­те, по си­ла­та на тази връз­ка,
      хи­по­те­за­та обяс­ня­ва и дру­ги­те, така че про­ве­ре­ни­те фак­ти са само
      при­вид­но нови.

      Не сто­ят така не­ща­та, ко­га­то опи­тът раз­к­ри­ва съв­па­де­ние, ко­е­то
      би мог­ло да се очак­ва, но не би мог­ло да се дъл­жи на слу­чай­ност­та,
      и по-спе­ци­ал­но, ко­га­то ста­ва въп­рос за съв­па­де­ние на чис­ла. Имен­но
      съв­па­де­ния от този тип на­пос­ле­дък пот­вър­ж­да­ват атом­ни­те
      по­ня­тия.

      Ки­не­тич­на­та те­о­рия на га­зо­ве­те се сдо­би, така да се каже, с
      не­о­чак­ва­ни опо­ри. Нови идеи се мо­де­ли­ра­ха точ­но по нея; това са от
      една стра­на те­о­ри­я­та на раз­т­во­ри­те, а от дру­га – елек­т­рон­на­та
      те­о­рия на ме­та­ли­те. Мо­ле­ку­ли­те на раз­т­во­ра, как­то и сво­бод­ни­те
      елек­т­ро­ни, на ко­и­то ме­та­ли­те дъл­жат сво­я­та елек­т­ри­чес­ка
      про­во­ди­мост, се дър­жат като га­зо­ви мо­ле­ку­ли в зат­во­ре­ни
      прос­т­ран­с­т­ва. Ана­ло­ги­я­та е пъл­на и може да бъде прос­ле­де­на дори до
      чис­ло­ви съв­па­де­ния. По този на­чин оно­ва, ко­е­то е било обект на
      съм­не­ние, ста­ва вече ве­ро­ят­но; вся­ка от тези три те­о­рии, сама по
      себе си, би из­г­леж­да­ла прос­то като изоб­ре­та­тел­на хи­по­те­за, ко­я­то
      бих­ме мог­ли да за­ме­ним с ня­как­ви дру­ги, ед­нак­во прав­до­по­доб­ни
      обяс­не­ния. Но тъй като все­ки от три­те слу­чая би изис­кал раз­лич­но
      обяс­не­ние, наб­лю­да­ва­ни­те съв­па­де­ния то­га­ва щяха да бъ­дат един­с­т­ве­но
      плод на слу­чай­ност­та, ко­е­то би било не­до­пус­ти­мо. Три­те ки­не­тич­ни
      те­о­рии оба­че по­каз­ват съв­па­де­ни­я­та като не­об­хо­ди­ми. Ос­вен това,
      те­о­ри­я­та на раз­т­во­ри­те ес­тес­т­ве­но води до тази на Бра­у­но­во­то
      дви­же­ние, при ко­е­то не мо­жем да раз­г­леж­да­ме тер­мич­но­то дви­же­ние
      като плод на въ­об­ра­же­ни­е­то, тъй като то може да се види ди­рек­т­но
      под мик­рос­коп.

      Бри­лян­т­но­то оп­ре­де­ля­не на броя на ато­ми­те, из­чис­ле­ни от г-н Жан
      Ба­тист Пе­рен, до­ве­де до пъл­ния три­умф на ато­миз­ма. Това наше
      убеж­де­ние се ос­но­ва­ва на мно­гоб­рой­ни­те съ­от­вет­с­твия меж­ду
      ре­зул­та­ти­те, по­лу­че­ни чрез на­пъл­но раз­лич­ни про­це­си. До не­от­дав­на
      се смя­тах­ме за щас­т­лив­ци, ако по­лу­че­ни­те чис­ла прос­то съ­дър­жа­ха
      съ­щия брой циф­ри. Дори не изис­к­вах­ме пър­ва­та зна­чи­ма циф­ра да бъде
      съ­ща­та. Тази пър­ва циф­ра сега е оп­ре­де­ле­на. И за­бе­ле­жи­тел­но­то е, че
      раз­г­леж­да­ме най-раз­но­об­раз­ни свойс­т­ва на ато­ма. В про­це­си­те,
      про­из­ти­ча­щи от Бра­у­но­во­то дви­же­ние, или в тези, в ко­и­то се
      по­зо­ва­ва­ме на за­ко­на на из­лъч­ва­не­то, ато­ми­те не доп­ри­на­сят с тех­ния
      брой, а с вът­реш­ни­те си сте­пе­ни на сво­бо­да. В про­це­са на
      раз­сей­ва­не, кой­то наб­лю­да­ва­ме в си­не­ва­та на не­бе­то, не се об­ля­га­ме
      на ме­ха­нич­ни­те свойс­т­ва на ато­ми­те, а вът­реш­ни­те сте­пе­ни на сво­бо­да
      на ато­ми­те се счи­тат за при­чи­на за оп­тич­на­та пре­къс­на­тост на
      спек­тъ­ра на из­лъч­ва­не. Нак­рая, ко­га­то из­пол­з­ва­ме ра­дий, от­чи­та­ме
      имен­но из­стрел­ва­не­то на час­ти­ци от раз­па­да­що­то се ядро [„като
      ис­к­ри от раз­пал­ван огън“]. Вече сме на та­къв етап, че, ако
      има­ше раз­ми­на­ва­ния, лес­но щях­ме да им на­ме­рим обяс­не­ние, ма­кар че,
      за щас­тие, та­ки­ва няма.

      [По­яс­не­ние. Свет­ли­на­та на слън­це­то е бяла: това оз­на­ча­ва, че е
      смес от въл­ни с раз­лич­ни дъл­жи­ни (и чес­то­ти). Във ви­ди­мия за
      чо­веш­ко­то око спек­тър, най-къси са си­ни­те и ви­о­ле­то­ви­те въл­ни.

      Къ­си­те въл­ни най-сил­но се раз­сей­ват от ат­мос­фе­ра­та, за­що­то
      най-сил­но вза­и­мо­дейс­т­ват с мо­ле­ку­ли­те на азот и кис­ло­род в нея.
      Ви­о­ле­то­ви­те лъчи вза­и­мо­дейс­т­ват по-сил­но от си­ни­те с въз­ду­ха, но
      чо­веш­ко­то око е по-сла­бо чув­с­т­ви­тел­но към тях. За­то­ва ние виж­да­ме
      най-вече си­ния цвят на раз­се­я­на свет­ли­на.

      Въл­ни­те на чер­ве­на­та свет­ли­на са по-дъл­ги, и пре­ми­на­ват
      без­п­ре­пят­с­тве­но през ат­мос­фе­ра­та. Те пре­об­ла­да­ват в ок­рас­ки­те на
      за­ле­за, тъй като лъ­чи­те на слън­це­то дос­ти­гат до на­ше­то око,
      пре­о­до­ля­вай­ки по-де­бел слой ат­мос­фе­ра.

      От­нос­но тъй на­ре­че­ни­те сте­пе­ни на сво­бо­да. За точ­ко­ви час­ти­ци
      сте­пе­ни­те на сво­бо­да са три­те прос­т­ран­с­т­ве­ни тран­с­ла­ции: дъл­жи­на,
      ши­ри­на и ви­со­чи­на. Ако раз­г­леж­да­ме ато­ми­те без ог­лед на вът­реш­на­та
      им струк­ту­ра, т.е., като точ­ки, те ще имат 3 сте­пе­ни на сво­бо­да.
      Изоб­що ка­за­но, бро­ят на ко­ор­ди­на­ти­те, с по­мощ­та на ко­и­то се
      оп­ре­де­ля по­ло­же­ни­е­то на всич­ки ма­те­ри­ал­ни точ­ки от една ме­ха­нич­на
      сис­те­ма, се на­ри­ча брой на сте­пе­ни­те на сво­бо­да на сис­те­ма­та.

      Раз­лич­ни­те ор­би­ти на елек­т­ро­ни­те в ато­ми­те опис­ва­ме чрез
      вът­реш­ни­те сте­пе­ни на сво­бо­да на ато­ми­те. При пре­ход на елек­т­рон
      меж­ду раз­лич­ни ор­би­ти се из­лъч­ва или пог­лъ­ща пор­ция свет­ли­на –
      фо­тон. Тъй като ор­би­ти­те в ато­ма се под­чи­ня­ват на кван­то­ви за­ко­ни
      (то­ест, те са кван­ту­ва­ни, имат дис­к­ре­тен спек­тър от енер­гии), то и
      пре­хо­ди­те меж­ду тях мо­гат да ста­ват само на пор­ции – кван­ти. Това
      По­ан­ка­ре на­ри­ча оп­тич­на пре­къс­на­тост. Енер­ги­я­та и чес­то­та­та на един
      квант свет­ли­на-фо­тон, ко­я­то се пог­лъ­ща или из­лъч­ва от ато­ми­те, има
      пре­къс­нат спек­тър. Вся­ка спек­т­рал­на ли­ния от­го­ва­ря на пре­ход на
      елек­т­рон от една ор­би­та на дру­га.

      Атом­ни­те ядра също са ди­на­мич­ни сис­те­ми, с дру­ги думи имат
      вът­реш­на струк­ту­ра и сте­пе­ни на сво­бо­да. Нес­та­бил­ни­те ядра се
      раз­па­дат, за­губ­ват част от про­то­ни­те и не­ут­ро­ни­те си. Това
      оз­на­ча­ва, че про­то­ни­те и не­ут­ро­ни­те в яд­ра­та също се дви­жат по
      ор­би­ти, но при оп­ре­де­ле­ни ус­ло­вия мо­гат да сме­нят ор­би­ти­те си и
      дори да на­пус­нат по­ле­то на яд­ро­то.

      Мо­жем да онаг­ле­дим тези идеи и с една ше­го­ви­та ме­та­фо­ра. Ако
      па­даш от­ви­со­ко, имаш една сте­пен на сво­бо­да – вер­ти­кал­но­то
      дви­же­ние. Ако ла­зиш по пода, имаш две сте­пе­ни на сво­бо­да. Ако те
      из­х­вър­лят със за­сил­ка през про­зо­ре­ца, ще опи­шеш па­ра­бо­лич­на
      тра­ек­то­рия в три из­ме­ре­ния, т.е. има 3 сте­пе­ни на сво­бо­да. Всич­ко
      това, раз­би­ра се, е едно гру­бо приб­ли­же­ние, за­що­то опис­ва
      ця­ло­то чо­веш­ко бо­го­по­доб­но тяло и без­смър­т­на­та му душа само с три
      ко­ор­ди­на­ти. Ако ре­шиш оба­че да опи­шеш вът­реш­ни­те си със­то­я­ния по
      вре­ме­то на по­ле­та, ще са нуж­ни още па­ра­мет­ри – това са вът­реш­ни­те
      сте­пе­ни на сво­бо­да. И кол­ко­то по­ве­че дъл­ба­еш на­вът­ре в себе си,
      тол­ко­ва по-нови сте­пе­ни на сво­бо­да мо­жеш да от­к­ри­еш. Така е и с
      ато­ми­те и тех­ни­те ядра. Бро­ят на па­ра­мет­ри­те е ди­на­ми­чен: за­ви­си от
      за­дъл­бо­че­ност­та на из­сле­до­ва­те­ля и от це­ли­те на из­след­ва­не­то.]

      Ато­мът на хи­ми­ка сега е ре­ал­ност; но това не оз­на­ча­ва, че сме на
      път да дос­тиг­нем най-ос­нов­ни­те еле­мен­ти на ма­те­ри­я­та. Ко­га­то
      Де­мок­рит изоб­ре­тя­ва ато­ми­те, той ги смя­та за аб­со­лют­но не­де­ли­ми –
      от­въд тях няма как­во по­ве­че да се тър­си. Това е и зна­че­ни­е­то на
      ду­ма­та на ста­рог­ръц­ки. И Де­мок­рит имен­но за­то­ва и ги изоб­ре­тя­ва –
      от­въд ато­ма не би тряб­ва­ло да има по­ве­че за­гад­ки. Сле­до­ва­тел­но
      ато­мът на хи­ми­ка не би му дос­та­вил ни­как­во удов­лет­во­ре­ние, за­що­то
      този атом в ни­ка­къв слу­чай не е не­де­лим, той не е ис­тин­с­ки еле­мент,
      не е от­въд вся­как­ви за­гад­ки. Този атом е свят сам по себе си.
      Де­мок­рит би смет­нал, че след тол­ко­ва уси­лия да го от­к­ри­ем, ние не
      сме мръд­на­ли и на крач­ка от на­ча­ло­то. Тези фи­ло­со­фи ни­ко­га не са
      до­вол­ни!

      За­що­то, и това е вто­ра­та не­из­беж­на ми­съл тук, вся­ко ново
      от­к­ри­тие във фи­зи­ка­та раз­к­ри­ва нова слож­ност по от­но­ше­ние на ато­ма.
      Най-нап­ред те­ла­та, за ко­и­то се смя­та­ше, че са прос­ти, и в мно­го
      слу­чаи се дър­жат точ­но като обик­но­ве­ни тела, мо­гат да бъ­дат
      раз­де­ле­ни на още по-прос­ти. Ато­мът се раз­па­да на по-мал­ки ато­ми.
      Това, ко­е­то се на­ри­ча ра­ди­о­ак­тив­ност, е прос­то неп­рес­тан­но­то
      раз­па­да­не на ато­ма. По­ня­ко­га се на­ри­ча тран­с­му­та­ция на еле­мен­ти­те,
      ко­е­то не е съв­сем точ­но, тъй като един еле­мент в дейс­т­ви­тел­ност не
      се тран­с­фор­ми­ра в друг, а се раз­па­да на ня­кол­ко дру­ги. Про­дук­ти­те
      на това раз­ла­га­не про­дъл­жа­ват да бъ­дат хи­ми­чес­ки ато­ми, ана­ло­гич­ни
      в мно­го от­но­ше­ния на слож­ни­те ато­ми, ко­и­то са ги по­ро­ди­ли в про­це­са
      на раз­па­да­не, така че фе­но­ме­нът може да бъде из­ра­зен, по­доб­но на
      най-чес­то сре­ща­ни­те ре­ак­ции, чрез хи­ми­чес­ко урав­не­ние, ко­е­то и
      най-кон­сер­ва­тив­ни­ят хи­мик би при­ел без осо­бе­но ко­ле­ба­ние.

      И това не е всич­ко. В ато­ма от­к­ри­ва­ме мно­го дру­ги неща: в него,
      на пър­во мяс­то от­к­ри­ва­ме елек­т­ро­ни. Сле­до­ва­тел­но все­ки атом
      из­г­леж­да е нещо като слън­че­ва сис­те­ма, в ко­я­то мал­ки от­ри­ца­тел­ни
      елек­т­ро­ни, иг­ра­е­щи ро­ля­та на пла­не­ти, гра­ви­ти­рат око­ло го­лям
      по­ло­жи­те­лен елек­т­рон, кой­то иг­рае ро­ля­та на слън­це­то, раз­по­ло­же­но в
      цен­тъ­ра. Вза­им­но­то прив­ли­ча­не на тези елек­т­ро­ни с про­ти­во­по­ло­жен
      за­ряд под­дър­жа сис­те­ма­та и я пра­ви едно цяло. Имен­но то ре­гу­ли­ра
      пе­ри­о­ди­те на пла­не­ти­те, а пък те оп­ре­де­лят дъл­жи­на­та на въл­на­та на
      свет­ли­на­та, из­лъч­ва­на от ато­ма. И ато­мът дъл­жи при­вид­на­та си
      инер­ция, ко­я­то на­ри­ча­ме не­го­ва маса, имен­но на са­мо­ин­дук­ци­я­та на
      кон­век­ци­он­ни­те то­ко­ве, ге­не­ри­ра­ни от дви­же­ни­я­та на със­тав­ля­ва­щи­те
      го елек­т­ро­ни. Ос­вен тези зах­ва­на­ти елек­т­ро­ни, има и сво­бод­ни
      та­ки­ва, под­чи­ня­ва­щи се на съ­щи­те ки­не­тич­ни за­ко­ни като га­зо­ви­те
      мо­ле­ку­ли. Бла­го­да­ре­ние на тях ме­та­ли­те са про­вод­ни­ци. Тях мо­жем да
      срав­ним с ко­ме­ти­те, ко­и­то оби­ка­лят от една звез­д­на сис­те­ма в дру­га
      и така осъ­щес­т­вя­ват сво­бо­ден об­мен на енер­гия меж­ду да­леч­ни
      сис­те­ми.

      Но има и още. След елек­т­ро­ни­те или ато­ми­те на елек­т­ри­чес­т­во­то
      ид­ват маг­не­то­ни­те или ато­ми­те на маг­не­тиз­ма, до ко­и­то днес сти­га­ме
      по два раз­лич­ни пътя – чрез изу­ча­ва­не на на­маг­не­ти­зи­ра­ни­те тела и
      чрез изу­ча­ва­не на спек­тъ­ра на прос­ти тела. Няма нуж­да да ви
      на­пом­ням от­лич­на­та лек­ция на г-н Пиер Вайс и уди­ви­тел­ни­те
      съв­па­де­ния в раз­но­род­ни­те из­мер­ва­ния, ко­и­то тези ек­с­пе­ри­мен­ти тъй
      не­о­чак­ва­но раз­к­ри­ха. Това също са чис­ле­ни от­но­ше­ния, ко­и­то не мо­гат
      да бъ­дат при­пи­са­ни на слу­чай­ност­та и за ко­и­то тряб­ва да се тър­си
      обяс­не­ние.

      В съ­що­то вре­ме е не­об­хо­ди­мо да се обяс­нят стран­ни­те за­ко­ни за
      раз­п­ре­де­ле­ни­е­то на ли­ни­и­те в спек­тъ­ра. Спо­ред из­след­ва­ни­я­та на
      Йо­хан Бал­мер, Карл Рун­ге, Хайн­рих Кай­зер и Йо­хан Рид­бер тези ли­нии
      се раз­де­лят на се­рии и във вся­ка се­рия се под­чи­ня­ват на прос­ти
      за­ко­ни. Най-оче­вид­но из­г­леж­да да се срав­нят тези за­ко­ни със
      за­ко­ни­те на хар­мо­ни­ци­те. Точ­но как­то една виб­ри­ра­ща стру­на има
      без­к­ра­ен брой сте­пе­ни на сво­бо­да, ко­е­то ѝ поз­во­ля­ва да про­из­веж­да
      без­к­ра­ен брой зву­ци с чес­то­ти, крат­ни на ос­нов­на­та чес­то­та; или
      как­то едно ре­зо­нан­т­но тяло със слож­на фор­ма про­из­веж­да хар­мо­ни­ци,
      чи­и­то за­ко­ни са ана­ло­гич­ни, ма­кар и мно­го по-слож­ни; или как­то
      хер­цо­ви­ят ре­зо­на­тор е спо­со­бен на без­к­ра­ен брой раз­лич­ни пе­ри­о­ди,
      не би ли мо­гъл ато­мът да из­лъч­ва, по съ­щи­те при­чи­ни, без­к­ра­ен брой
      раз­лич­ни свет­лин­ни въл­ни? Зна­е­те, че тази мно­го прос­та идея се
      про­ва­ли, за­що­то спо­ред спек­т­рос­ко­пич­ни­те за­ко­ни чес­то­та­та, а не
      ней­ни­ят квад­рат, има прост из­раз, за­що­то чес­то­та­та не ста­ва
      без­к­рай­на за хар­мо­ни­ци­те с без­к­рай­но ви­сок ди­а­па­зон чес­то­та. Или
      тряб­ва да про­ме­ним иде­я­та, или да я изос­та­вим. До­се­га тя не се
      под­да­ва­ше на ни­как­ви опи­ти, от­каз­ва­ше да се адап­ти­ра, ко­е­то на­ка­ра
      г-н Вал­тер Риц да се от­ка­же от нея. За­то­ва той си пред­с­та­вя
      виб­ри­ращ атом, със­та­вен от вър­тящ се елек­т­рон и мно­жес­т­во
      маг­не­то­ни, раз­по­ло­же­ни над­лъж и шир. Така не вза­им­но­то
      елек­т­рос­та­тич­но прив­ли­ча­не на елек­т­ро­ни­те ре­гу­ли­ра дъл­жи­на­та на
      въл­ни­те, а маг­нит­но­то поле, съз­да­де­но от тези маг­не­то­ни.

      До­ня­къ­де е труд­но да при­е­мем тази кон­цеп­ция, в ко­я­то има нещо
      из­кус­т­ве­но, но тряб­ва да се при­ми­рим с нея, поне вре­мен­но, тъй като
      до­се­га не сме от­к­ри­ли нищо дру­го, въп­ре­ки че уси­ле­но тър­сим. Защо
      во­до­род­ни­те ато­ми из­лъч­ват раз­лич­ни спек­т­рал­ни ли­нии? Не е за­що­то
      все­ки атом може да из­лъч­ва всич­ки ли­нии на во­до­род­ния спек­тър и
      из­лъч­ва една или дру­га спо­ред пър­во­на­чал­ни­те об­с­то­я­тел­с­т­ва на
      дви­же­ни­е­то. А за­що­то има раз­лич­ни ви­до­ве во­до­род­ни ато­ми,
      раз­ли­ча­ва­щи се един от друг по броя на маг­не­то­ни­те, и за­що­то все­ки
      от тези ви­до­ве ато­ми из­лъч­ва раз­лич­на ли­ния. Пи­та­ме се дали тези
      раз­лич­ни ато­ми мо­гат да се тран­с­фор­ми­рат един в друг и как? Как
      един атом може да за­гу­би маг­не­то­ни (ко­е­то из­г­леж­да се случ­ва,
      ко­га­то една алот­роп­на фор­ма на же­ля­зо пре­ми­на­ва в дру­га)? Мо­гат ли
      маг­не­то­ни­те да на­пус­нат ато­ма? Или пък ня­кои от тях да на­пус­нат
      ве­риж­но­то под­реж­да­не и да се раз­по­ло­жат неп­ра­вил­но?

      Ве­риж­но­то под­реж­да­не на маг­не­то­ни­те също е осо­бен мо­мент в
      хи­по­те­за­та на Риц. Иде­и­те на г-н Вайс все пак мо­гат да я нап­ра­вят
      по-мал­ко стран­на. Дейс­т­ви­тел­но, маг­не­то­ни­те би тряб­ва­ло да бъ­дат
      под­ре­де­ни, ако не от край до край, то поне ус­по­ред­но, тъй като се
      до­ба­вят арит­ме­тич­но или поне ал­геб­рич­но, но не и ге­о­мет­рич­но.

      А как­во е маг­не­то­нът? Нещо прос­то ли е? Не, ос­вен ако не ис­ка­ме
      да се от­ка­жем от хи­по­те­за­та на Ам­пер за то­ко­ве от час­ти­ци.
      Сле­до­ва­тел­но маг­не­то­нът е ви­хър от елек­т­ро­ни, и ето че на­ши­ят атом
      ста­ва все по-сло­жен.

      [Иде­я­та за час­ти­ци с еле­мен­та­рен маг­ни­тен мо­мент – „маг­не­то­ни“ –
      по по­до­бие на елек­т­ро­ни­те, но­се­щи еди­ни­ца елек­т­ри­чен за­ряд,
      при­над­ле­жи на Вал­тер Риц и Пиер Вайс. Хи­по­те­тич­ни­те маг­не­то­ни
      тряб­ва да се раз­по­ло­жат във ве­ри­га вът­ре в ато­ма, тъй че су­ма­та на
      маг­нит­ни­те им мо­мен­ти да обяс­нят маг­нит­ния мо­мент на це­лия атом.
      Маг­не­то­ни­те така и не би­ват на­ме­ре­ни.]

      Това оба­че, ко­е­то, по­ве­че от всич­ко дру­го, ни на­ка­ра да си да­дем
      смет­ка за слож­ност­та на ато­ма, е ми­съл­та, из­ра­зе­на от г-н Ан­д­ре Луи
      Де­би­ерн в края на лек­ци­я­та му. Ста­ва­ше дума за обяс­не­ни­е­то на
      за­ко­на за ра­ди­о­ак­тив­на­та тран­с­фор­ма­ция. Този за­кон е мно­го прост;
      той е ек­с­по­нен­ци­а­лен. Но ако го раз­г­ле­да­ме по-об­с­той­но, виж­да­ме, че
      е ста­тис­ти­чес­ки: раз­поз­на­ва­ме в него зна­ка на слу­чай­ност­та.

      [За­ко­нът за ра­ди­о­ак­ти­вен раз­пад е ек­с­по­нен­ци­а­лен: за да­ден
      ра­ди­о­ак­ти­вен еле­мент бро­ят N на ато­ми­те му е фун­к­ция на вре­ме­то
      N(t), с те­че­ние на вре­ме­то по­ра­ди раз­па­да на атом­ни­те ядра, този
      брой на­ма­ля­ва. А за­ко­нът е ста­тис­ти­чес­ки, за­що­то пред­с­каз­ва сред­но
      как­ва част от ра­ди­о­ак­тив­ни­те ядра ще се раз­пад­нат за да­ден пе­ри­од
      от вре­ме, но не може да пред­с­ка­же кои точ­но ще са тези ядра. Ако
      раз­г­леж­да­ме едно кон­к­рет­но ядро, про­це­сът на раз­пад е слу­ча­ен.]

      Но слу­чай­ност­та тук не пред­с­тав­ля­ва слу­чай­на­та сре­ща с дру­ги
      ато­ми и дру­ги вън­ш­ни аген­ти. При­чи­ни­те за тран­с­фор­ма­ци­я­та от­к­ри­ва­ме
      в са­ма­та вът­реш­ност на ато­ма. Като каз­вам това имам пред­вид как­то
      слу­чай­на­та при­чи­на, така и дъл­бин­на­та при­чи­на. В про­ти­вен слу­чай
      бих­ме наб­лю­да­ва­ли вън­ш­ни об­с­то­я­тел­с­т­ва, нап­ри­мер, тем­пе­ра­ту­ра­та, да
      уп­раж­ня­ват вли­я­ние вър­ху ко­е­фи­ци­ен­та на вре­ме­то, пов­диг­нат на
      да­де­на сте­пен. Но този ко­е­фи­ци­ент е за­бе­ле­жи­тел­но пос­то­я­нен и Кюри
      пред­ла­га да се из­пол­з­ва за из­мер­ва­не­то на аб­со­лют­но­то вре­ме.
      [И дейс­т­ви­тел­но, на тази ос­но­ва са съз­да­де­ни атом­ни­те ча­сов­ни­ци,
      ко­и­то из­пол­з­ва­ме днес.]

      Сле­до­ва­тел­но слу­чай­ност­та в ос­но­ва­та на тези тран­с­фор­ма­ции е
      вът­реш­на слу­чай­ност, то­ест, ато­мът на ра­ди­о­ак­тив­но­то тяло е един
      от­де­лен свят и то свят, под­чи­нен на слу­чай­ност­та. Но нека бъ­дем
      пред­паз­ли­ви: има­ме ли слу­чай­ност, има­ме и го­ле­ми чис­ла. Све­тът,
      със­та­вен от мал­ко на брой еле­мен­ти, се под­чи­ня­ва на по­ве­че или
      по-мал­ко слож­ни за­ко­ни, но те не са ста­тис­ти­чес­ки за­ко­ни.
      Сле­до­ва­тел­но, ато­мът е един сло­жен свят. Вяр­но е, че той е зат­во­рен
      свят (или поне поч­ти зат­во­рен), не­за­ви­сим от вън­ш­ни сму­ще­ния, ко­и­то
      бих­ме мог­ли да пре­диз­ви­ка­ме. Тъй като има ста­тис­ти­ка, а от­там и
      вът­реш­на тер­мо­ди­на­ми­ка на ато­ма, мо­жем да го­во­рим и за вът­реш­на­та
      тем­пе­ра­ту­ра на ато­ма. Но ето, че тази тем­пе­ра­ту­ра не се стре­ми към
      рав­но­ве­сие с вън­ш­на­та тем­пе­ра­ту­ра! Ся­каш ато­мът е зат­во­рен в
      об­вив­ка, на­пъл­но неп­ро­ни­ца­е­ма за лъ­чис­та топ­ли­на. И имен­но за­що­то е
      зат­во­рен и фун­к­ци­и­те му са ясно очер­та­ни, ох­ра­ня­ва­ни ся­каш от
      стро­ги мит­ни­ча­ри, то мо­жем да ка­жем, че ато­мът е едно цяло
      нещо.

      На пръв пог­лед тази слож­ност на ато­ма не съ­дър­жа нищо шо­ки­ра­що
      за ума, тя не би тряб­ва­ло да ни обър­к­ва. Но за­мис­лим ли се мал­ко,
      ско­ро пред нас се раз­к­ри­ват труд­нос­ти­те, ко­и­то са ни убяг­ва­ли в
      на­ча­ло­то. И така, това, ко­е­то сме смя­та­ли, до­ка­то бро­им ато­ми­те, са
      сте­пе­ни­те на сво­бо­да. Не­яв­но сме пред­по­ло­жи­ли, че все­ки атом има
      само три [пос­тъ­па­тел­но дви­же­ние на дъл­жи­на, на ши­ри­на, и в дъл­бо­чи­на], като по този на­чин от­чи­та­ме наб­лю­да­ва­ни­те спе­ци­фич­ни
      топ­лин­ни ка­па­ци­те­ти. Но вся­ко ново ус­лож­не­ние би след­ва­ло да
      въ­веж­да нова сте­пен на сво­бо­да и ето, че се оказ­ва­ме да­леч от
      точ­на­та смет­ка. Тази труд­ност не е убяг­на­ла на съз­да­те­ли­те на
      те­о­ри­я­та за рав­но­мер­но­то раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та. Те вече бяха
      изу­ме­ни от броя на ли­ни­и­те в спек­тъ­ра, но след като не ус­пя­ха да
      на­ме­рят на­чин да ги обяс­нят, има­ха сме­лост­та да по­тър­сят дру­го
      ре­ше­ние.

      [Енер­ги­я­та се раз­п­ре­де­ля рав­но­мер­но по всич­ки сте­пе­ни на
      сво­бо­да. За една сис­те­ма в топ­лин­но рав­но­ве­сие на вся­ка сте­пен се
      съ­пос­та­вя енер­гия про­пор­ци­о­нал­на на тем­пе­ра­ту­ра­та Т, по фор­му­ла­та,
      Е= ½ кТ. За точ­ко­ви час­ти­ци с 3 сте­пе­ни на сво­бо­да сле­до­ва­тел­но
      по­лу­ча­ва­ме енер­гия 3кТ/2. За мо­ле­ку­ли този брой се по­ви­ша­ва, за­що­то
      ос­вен три­те тран­с­ла­ции на мо­ле­ку­ли­те, има­ме и вът­реш­ни сте­пе­ни на
      сво­бо­да, на вър­те­не и на виб­ра­ции (ко­га­то се ме­нят
      раз­сто­я­ни­я­та меж­ду ато­ми­те в мо­ле­ку­ла­та). Ко­га­то раз­г­ле­да­ме и
      вът­реш­на­та струк­ту­ра на ато­ма, бро­ят на сте­пе­ни­те на сво­бо­да се
      про­ме­ня и сле­до­ва­тел­но би тряб­ва­ло да се про­ме­нят и спе­ци­фич­ни­те
      топ­лин­ни ка­па­ци­те­ти на ве­щес­т­во­то, със­та­ве­но от раз­г­леж­да­ни­те
      ато­ми. Па­ра­док­сът е, че та­ка­ва про­мя­на не се наб­лю­да­ва, за­то­ва
      По­ан­ка­ре го­во­ри за раз­лич­ни тем­пе­ра­ту­ри: вът­реш­на­та и вън­ш­на­та
      тем­пе­ра­ту­ра, ко­и­то из­не­над­ва­що не се из­рав­ня­ват и ха­рак­те­ри­зи­рат
      раз­лич­ни нев­за­и­мо­дейс­т­ва­щи си све­то­ве с тех­ни­те не­за­ви­си­ми сте­пе­ни
      на сво­бо­да. Ато­мът е в из­вес­тен сми­съл зат­во­ре­на мо­на­да.]

      Ес­тес­т­ве­но­то обяс­не­ние би било, че ато­мът е сло­жен, но зат­во­рен
      свят. Вън­ш­ни­те сму­ще­ния не се от­ра­зя­ват вър­ху това, ко­е­то се случ­ва
      вът­ре, а то, на свой ред, не за­ся­га вън­ш­ния свят. Това оба­че не би
      мог­ло да бъде на­пъл­но вяр­но, за­що­то в този слу­чай не бих­ме мог­ли да
      уз­на­ем как­во се случ­ва вът­ре в ато­ма и той би ни из­г­леж­дал като
      прос­та ма­те­ри­ал­на точ­ка. Вяр­но е, че ние ус­пя­ва­ме да над­ник­нем
      вът­ре само през едно съв­сем мал­ко про­зор­че, че прак­ти­чес­ки няма
      об­мен на енер­гия меж­ду вън­ш­ния и вът­реш­ния свят на ато­ма и
      сле­до­ва­тел­но няма рав­но­мер­но раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та меж­ду
      две­те. Вът­реш­на­та тем­пе­ра­ту­ра, как­то спо­ме­нах, не се стре­ми да се
      из­рав­ни с вън­ш­на­та и за­то­ва спе­ци­фич­на­та топ­ли­на е съ­ща­та, как­ва­то
      би била, ако ця­ла­та тази вът­реш­на слож­ност не съ­щес­т­ву­ва­ше. Нека си
      пред­с­та­вим слож­но тяло, със­то­я­що се от куха сфе­ра, чи­я­то вът­реш­на
      сте­на е аб­со­лют­но неп­ро­ни­ца­е­ма за топ­ли­на, а вът­ре в нея –
      мно­жес­т­во раз­лич­ни тела. Наб­лю­да­ва­на­та спе­ци­фич­на топ­ли­на на това
      слож­но тяло ще бъде топ­ли­на­та на сфе­ра­та, ся­каш всич­ки тела,
      зат­во­ре­ни в нея, не съ­щес­т­ву­ват.

      Вра­та­та на вът­реш­ния свят на ато­ма оба­че се от­к­рех­ва от вре­ме на
      вре­ме. Това се случ­ва, ко­га­то чрез из­лъч­ва­не­то на хе­ли­е­ва час­ти­ца,
      ато­мът се раз­г­раж­да и сли­за [с две еди­ни­ци на атом­но­то чис­ло]
      по-на­до­лу в ра­ди­о­ак­тив­на­та йе­рар­хия.

      [Яд­ро­то на хе­ли­е­вия атом, на­ри­ча­но още алфа-час­ти­ца, се със­тои
      от два про­то­на и два не­ут­ро­на. То се из­лъч­ва при ра­ди­о­ак­ти­вен
      раз­пад на яд­ро­то на нес­та­бил­ни (ра­ди­о­ак­тив­ни) еле­мен­ти. Тъй като
      алфа-час­ти­ци­те от­на­сят елек­т­ри­чен за­ряд (за­ра­ди два­та про­то­на,)
      про­дук­ти­те на раз­па­да са ядра на друг хи­ми­чен еле­мент с по-нис­ко
      атом­но чис­ло (с две еди­ни­ци). При­мер­но яд­ро­то на ра­дий Ra с атом­но
      чис­ло Z=88 се раз­па­да чрез алфа-раз­пад до ра­дон Rn с Z= 86, като
      атом­на­та маса на­ма­ля­ва с 4 еди­ни­ци. Така се по­лу­ча­ва тран­с­му­та­ция
      на хи­мич­ни еле­мен­ти, меч­та­та на ал­хи­ми­ци­те.]

      Как­во точ­но се случ­ва то­га­ва? С как­во това раз­ла­га­не се
      раз­ли­ча­ва от обик­но­ве­но­то хи­мич­но раз­ла­га­не? Защо ура­но­ви­ят атом,
      със­та­вен от хе­лий и дру­ги неща, из­г­леж­да по-ва­жен от по­лу­мо­ле­ку­ла­та
      на ци­а­на, нап­ри­мер, ко­я­то в тол­ко­ва мно­го от­но­ше­ния се дър­жи като
      прос­то тяло и е със­та­ве­на от въг­ле­род и азот? Не­съм­не­но атом­ни­ят
      топ­ли­нен ка­па­ци­тет на ура­на би се под­чи­ня­вал (не знам дали е бил
      из­ме­рен) на за­ко­на на Дю­лонг-Пети и на­ис­ти­на ще бъде този на един
      прост атом. Сле­до­ва­тел­но той след­ва да се уд­вои в мо­мен­та на
      еми­си­я­та на хе­ли­е­ва­та час­ти­ца и ко­га­то пър­во­на­чал­ни­ят атом се
      раз­де­ли на два вто­рич­ни ато­ма.

      [Спе­ци­фич­ни­ят топ­ли­нен ка­па­ци­тет на тер­мо­ди­на­мич­на сис­те­ма е
      ко­ли­чес­т­во­то топ­лин­на енер­гия, ко­е­то тряб­ва да се от­да­де на
      сис­те­ма­та, за да се по­ви­ши енер­ги­я­та ѝ с един гра­дус. Топ­лин­на­та
      енер­гия за­ви­си от броя на сте­пе­ни­те на сво­бо­да. При раз­па­да­не­то на
      един ра­ди­о­ак­ти­вен атом на два ато­ма, по­ра­ди раз­д­во­я­ва­не­то на
      яд­ра­та, бро­ят на сте­пе­ни­те на сво­бо­да на сис­те­ма­та се уд­во­я­ва.
      От­тук след­ва да се уд­вои и спе­ци­фич­ния топ­ли­нен ка­па­ци­тет на
      сис­те­ма­та от ато­ми.]

      Чрез това раз­па­да­не ато­мът ще при­до­бие нови сте­пе­ни на сво­бо­да,
      спо­соб­ни да пов­ли­я­ят на вън­ш­ния свят, и тези нови сте­пе­ни на
      сво­бо­да ще раз­к­ри­ят при­със­т­ви­е­то си чрез уве­ли­ча­ва­не на спе­ци­фич­ния
      топ­ли­нен ка­па­ци­тет. Как­ва би била пос­ле­ди­ца­та от раз­ли­ка­та меж­ду
      об­щия спе­ци­фи­чен топ­ли­нен ка­па­ци­тет на дъ­щер­ни­те про­дук­ти на
      раз­па­да и този на ве­щес­т­во­то пре­ди раз­па­да? Топ­ли­на­та, ос­во­бо­де­на
      от този раз­пад, би след­ва­ло да ва­ри­ра бър­зо с тем­пе­ра­ту­ра­та, така
      че об­ра­зу­ва­не­то на ра­ди­о­ак­тив­ни мо­ле­ку­ли, сил­но ен­до­тер­мич­но при
      нор­мал­на тем­пе­ра­ту­ра, ще ста­не ек­зо­тер­мич­но при по-ви­со­ка
      тем­пе­ра­ту­ра. По този на­чин бих­ме си обяс­ни­ли по-доб­ре как са се
      об­ра­зу­ва­ли ра­ди­о­ак­тив­ни­те съ­е­ди­не­ния, ко­и­то не прес­та­ват да бъ­дат
      до­ня­къ­де мис­те­ри­оз­ни.

      И все пак, тази кон­цеп­ция за ато­ма като зат­во­рен или съв­сем леко
      от­во­рен свят не ре­ша­ва из­ця­ло проб­ле­ма. Би след­ва­ло рав­но­мер­но­то
      раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та не­от­мен­но да важи из­вън тези зат­во­ре­ни
      све­то­ве, ос­вен в мо­мен­та, ко­га­то една от вра­ти­те се от­к­рех­ва, но
      това не се случ­ва.

      Спе­ци­фич­ни­те топ­лин­ни ка­па­ци­те­ти на твър­ди­те тела на­ма­ля­ват
      бър­зо, ко­га­то тем­пе­ра­ту­ра­та спа­да, ся­каш ня­кои от тех­ни­те сте­пе­ни
      на сво­бо­да са ско­ва­ват пос­ле­до­ва­тел­но, зам­ръз­ват, така да се каже,
      или, ако щете, за­губ­ват вся­ка­къв кон­такт с вън­ш­ния свят и по­тъ­ват
      зад ня­как­во зат­во­ре­но прос­т­ран­с­т­во, в ня­ка­къв зат­во­рен свят.

      От дру­га стра­на, за­ко­нът за из­лъч­ва­не на аб­со­лют­но чер­но тяло не
      съ­от­вет­с­тва на изис­к­ва­ни­я­та на те­о­ри­я­та за рав­но­мер­но­то
      раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та.

      За­ко­нът, кой­то би съ­от­вет­с­твал на тази те­о­рия, е за­ко­нът на
      Рей­ли, кой­то, ос­вен че съз­да­ва про­ти­во­ре­чие, по­не­же би до­вел до
      без­к­рай­на енер­гия на из­лъч­ва­не, пок­ри­ва­ща це­лия спек­тър, е
      аб­со­лют­но от­х­вър­лен ек­с­пе­ри­мен­тал­но. В из­лъч­ва­не­то на аб­со­лют­но
      чер­но тяло има мно­го по-ма­лък дял из­лъч­ва­не с къси дъл­жи­ни на
      въл­ни­те, от­кол­ко­то изис­к­ва хи­по­те­за­та за рав­но­мер­но­то раз­п­ре­де­ле­ние
      на енер­ги­я­та.

      [Тяло, ко­е­то пог­лъ­ща елек­т­ро­маг­нит­но из­лъч­ва­не в це­лия ди­а­па­зон,
      без нищо да от­ра­зя­ва, се на­ри­ча аб­со­лют­но чер­но тяло. Но вто­ри­ят
      прин­цип на тер­мо­ди­на­ми­ка­та заб­ра­ня­ва на едно тяло само да пог­лъ­ща
      енер­гия, за­що­то то би се наг­ря­ва­ло без­к­рай­но за смет­ка на окол­на­та
      сре­да.

      Заб­ра­ни­тел­на­та фор­ма на вто­рия прин­цип дъл­жим на Ру­долф
      Кла­у­зи­ус: Про­цес, чий­то един­с­т­вен ре­зул­тат е прех­вър­ля­не­то на
      топ­ли­на от по-сту­де­но към по-топ­ло тяло, е не­въз­мо­жен.

      Сле­до­ва­тел­но, то е длъж­но да из­лъч­ва. Аб­со­лют­но чер­но­то тяло е
      тер­мо­ди­на­мич­на иде­а­ли­за­ция, аб­с­т­рак­тен обект, кой­то из­лъч­ва и
      пог­лъ­ща лъчи с раз­лич­ни дъл­жи­ни на въл­ни­те и се на­ми­ра в
      тем­пе­ра­тур­но рав­но­ве­сие със за­о­би­ка­ля­що­то го елек­т­ро­маг­нит­но
      лъ­че­ние. Слън­це­то и вся­ка една звез­да са мно­го доб­ри приб­ли­же­ния на
      та­къв аб­с­т­рак­тен обект, тъй като те прак­ти­чес­ки не от­ра­зя­ват
      по­пад­на­ла­та вър­ху тях свет­ли­на.

      Аб­со­лют­но чер­но­то тяло из­лъч­ва елек­т­ро­маг­нит­ни въл­ни в це­лия
      ди­а­па­зон (ви­ди­ма и не­ви­ди­ма свет­ли­на), като спек­тъ­рът на из­лъч­ва­не
      за­ви­си един­с­т­ве­но от тем­пе­ра­ту­ра­та му.

      Уни­вер­сал­ни­ят за­кон за топ­лин­но­то из­лъч­ва­не на аб­со­лют­но чер­но
      тяло е те­о­ре­тич­но от­к­рит от Макс Планк през 1900 г. Този за­кон е
      ос­но­ван на до­пус­ка­не­то, че свет­ли­на­та може да се из­лъч­ва и пог­лъ­ща
      един­с­т­ве­но на пор­ции или кван­ти. За­ко­нът за топ­лин­но из­лъч­ва­не на
      аб­со­лют­но чер­но тяло за­да­ва спек­т­рал­ния със­тав на лъ­че­ни­е­то при
      за­да­де­на тем­пе­ра­ту­ра и е в мно­го доб­ро съ­от­вет­с­твие с ек­с­пе­ри­мен­та
      и бе­ле­жи раж­да­не­то на кван­то­ва­та те­о­рия. За­ко­нът на Планк обе­ди­ня­ва
      по блес­тящ на­чин из­вес­т­ни­те пре­ди това за­кон на Ре­лей-Джинс
      (Rayleigh-Jeans) и за­кон на Вин (Wien). Пър­ви­ят ра­бо­ти доб­ре за
      го­ле­ми дъл­жи­ни на елек­т­ро­маг­нит­ни­те въл­ни (но не и за мал­ки, там
      той пре­тър­пя­ва „ул­т­ра­ви­о­ле­то­ва ка­тас­т­ро­фа“), а вто­ри­ят – за мал­ки
      дъл­жи­ни. Кри­ви­те на за­ко­ни­те на Ре­лей-Джинс и Вин се оказ­ват две­те
      асим­п­то­тич­ни гра­ни­ци на за­ко­на на Планк, за къси и за дъл­ги въл­ни,
      съ­от­вет­но. Бла­го­да­ре­ние на кван­то­ва­та хи­по­те­за две­те кри­ви се
      „сли­ват в це­лув­ка“ и се обе­ди­ня­ват в един­на спек­т­рал­на кри­ва.

      Ин­те­рес­но е да се от­бе­ле­жи, че тер­мо­ди­на­ми­ка­та заб­ра­ня­ва дори на
      чер­ни­те дуп­ки не­об­ра­ти­мо да пог­лъ­щат свет­ли­на и ма­те­рия. Сти­вън
      Хо­у­кинг ус­пеш­но при­ла­га тер­мо­ди­на­ми­ка в ком­би­на­ция с кван­то­ва
      ме­ха­ни­ка на хо­ри­зон­та на съ­би­ти­я­та на една чер­на дуп­ка и от­к­ри­ва
      на­пъл­но не­о­чак­ва­но, че една чер­на дуп­ка е длъж­на да из­лъч­ва като
      аб­со­лют­но чер­но тяло! Тем­пе­ра­ту­ра­та на из­лъч­ва­не на чер­на­та дуп­ка
      се об­вър­з­ва с ней­ния ра­ди­ус.]

      Ето защо г-н Планк из­мис­ля сво­я­та те­о­рия на кван­ти­те, спо­ред
      ко­я­то об­ме­нът на енер­гия меж­ду обик­но­ве­на­та ма­те­рия и мал­ки­те
      ре­зо­на­то­ри, чи­и­то виб­ра­ции по­раж­дат свет­ли­на­та при на­же­жа­е­ми­те
      тела, може да се осъ­щес­т­ви само чрез ско­ко­ве, на пор­ции. Един та­къв
      ре­зо­на­тор не може да по­лу­ча­ва или губи енер­гия по неп­ре­къс­нат
      на­чин. Не може да по­лу­чи част от квант, може да по­лу­чи цял квант
      или нищо.

      [Мо­жем наг­лед­но да обяс­ним кван­то­ва­та хи­по­те­за със зло­бод­не­вен
      при­мер от жи­во­та: Ако це­на­та на една чаша ра­кия в кръч­ма­та е 5
      лева, мо­жем да ка­жем, че тя е кван­ту­ва­на. Об­ме­ня се само на кван­ти,
      да ги на­ре­чем „една ра­кия“. Ня­кои хора с въз­мож­нос­ти мо­гат да
      по­ръ­чат и по­гъл­нат по ня­кол­ко ра­кии, дру­ги само по една. Но тези,
      ко­и­то раз­по­ла­гат с по-мал­ко от 5 лева, не мо­гат да си поз­во­лят и
      един квант ра­кия и въ­об­ще не пият. Енер­ги­и­те на тези без­мъл­в­ни
      на­род­ни сло­е­ве (зам­ра­зе­ни сте­пе­ни на сво­бо­да) би­ват из­к­лю­че­ни от
      бо­жес­т­ве­на­та сим­фо­ния, „и кън­тят в сво­я­та пус­то­та“.]

      Защо спе­ци­фич­ни­ят топ­ли­нен ка­па­ци­тет на твър­до тяло на­ма­ля­ва при
      нис­ка тем­пе­ра­ту­ра? Защо ня­кои от сте­пе­ни­те му на сво­бо­да из­г­леж­да
      не иг­ра­ят роля? Това е така, за­що­то при­то­кът на енер­гия към тях при
      нис­ка тем­пе­ра­ту­ра не е дос­та­тъ­чен, за да оси­гу­ри на вся­ка квант;
      ня­кои по­лу­ча­ват само на част от квант. Но тъй като те ис­кат всич­ко
      или нищо, не по­лу­ча­ват нищо и ос­та­ват един вид зам­ра­зе­ни.

      По съ­щия на­чин в из­лъч­ва­не­то ня­кои ре­зо­на­то­ри, ко­и­то не мо­гат да
      се до­бе­рат до цял квант, не по­лу­ча­ват нищо и ос­та­ват не­под­виж­ни.
      Така при нис­ка тем­пе­ра­ту­ра из­лъч­ват мно­го по-мал­ко свет­ли­на,
      от­кол­ко­то биха из­лъч­ва­ли при лип­са­та на кван­то­ва хи­по­те­за. И тъй
      като не­об­хо­ди­ми­ят квант тряб­ва да е тол­ко­ва по-го­лям, кол­ко­то
      по-къса е дъл­жи­на­та на въл­на­та, имен­но ре­зо­на­то­ри­те с къса дъл­жи­на
      на въл­на­та за­не­мя­ват, така че де­лът на свет­ли­на­та с къса дъл­жи­на на
      въл­на­та е мно­го по-ма­лък, от­кол­ко­то би след­ва­ло по за­ко­на на
      Рей­ли.

      Да ка­жем, че по­доб­на те­о­рия съз­да­ва мно­го труд­нос­ти, би било
      на­ив­но. С една та­ка­ва сме­ла идея няма как да не се сблъс­ка­ме с
      труд­нос­ти. Тя пре­об­ръ­ща об­щоп­ри­е­ти­те пред­с­та­ви и преч­ки­те не биха
      из­не­на­да­ли ни­ко­го; нап­ро­тив, би било из­не­над­ва­що да не срещ­нем
      та­ки­ва. Тъй че труд­нос­ти­те не се явя­ват като ос­но­ва­тел­ни
      въз­ра­же­ния.

      Ще си поз­во­ля оба­че да по­со­ча ня­кол­ко въз­ра­же­ния и те не са нито
      най-го­ле­ми­те, нито най-оче­вид­ни­те, за ко­и­то всич­ки се се­щат.
      Всъщ­ност това би било на­пъл­но без­по­лез­но, тъй като все­ки се сеща за
      тях вед­на­га. Ис­кам прос­то да ви опи­ша през как­ви със­то­я­ния на духа
      пре­ми­нах аз са­ми­ят.

      На пър­во мяс­то, се за­пи­тах как­ва стой­ност имат пред­ло­же­ни­те
      до­ка­за­тел­с­т­ва. За­бе­ля­зах, че из­мер­ва­ме ве­ро­ят­ност­та на раз­лич­ни­те
      раз­п­ре­де­ле­ния на енер­ги­я­та, като прос­то ги из­б­ро­я­ва­ме, по­не­же
      бла­го­да­ре­ние на да­де­на­та хи­по­те­за, те бяха ог­ра­ни­чен брой, но не
      раз­би­рах защо ги смя­та­ме за ед­нак­во ве­ро­ят­ни. Пос­ле въ­ве­дох­ме
      поз­на­ти­те ни съ­от­но­ше­ния меж­ду тем­пе­ра­ту­ра, ен­т­ро­пия и ве­ро­ят­ност.
      Това пред­по­ла­га­ше въз­мож­ност­та за тер­мо­ди­на­мич­но рав­но­ве­сие, тъй
      като тези от­но­ше­ния са до­ка­за­ни, при­е­май­ки рав­но­ве­си­е­то за
      въз­мож­но. Зная мно­го доб­ре, че ек­с­пе­ри­мен­ти­те по­каз­ват, че
      тер­мо­ди­на­мич­но­то рав­но­ве­сие е осъ­щес­т­ви­мо, тъй като е пос­тиг­на­то.
      Но това не ме удов­лет­во­ря­ва­ше – след­ва­ше да се по­ка­же, че
      рав­но­ве­си­е­то е не само съв­мес­ти­мо с по­со­че­на­та хи­по­те­за, а и че е
      не­об­хо­ди­мо ней­но след­с­твие. Ня­мах съм­не­ния, но имах нуж­да да видя
      не­ща­та мал­ко по-ясно и за­то­ва тряб­ва­ше да раз­г­ле­дам под­роб­нос­ти­те
      на ме­ха­низ­ма.

      За да се осъ­щес­т­ви раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та меж­ду ре­зо­на­то­ри с
      раз­лич­на дъл­жи­на на въл­на­та, чи­и­то треп­те­ния са при­чи­на за
      из­лъч­ва­не­то, те тряб­ва да мо­гат да об­ме­нят енер­ги­я­та си. В про­ти­вен
      слу­чай пър­во­на­чал­но­то раз­п­ре­де­ле­ние би про­дъл­жи­ло до без­к­рай, а тъй
      като то е про­из­вол­но, не би мог­ло да ста­ва въп­рос за за­кон за
      из­лъч­ва­не­то. Ре­зо­на­то­рът може да из­лъч­ва към ете­ра и да при­е­ма от
      него само свет­ли­на с точ­но оп­ре­де­ле­на дъл­жи­на на въл­на­та. Ако,
      сле­до­ва­тел­но, ре­зо­на­то­ри­те не мо­гат да си въз­дейс­т­ват един на друг
      ме­ха­нич­но, т.е. без ете­ра като но­си­тел, и ако, ос­вен това, са
      фик­си­ра­ни и зат­во­ре­ни във фик­си­ра­но зат­во­ре­но прос­т­ран­с­т­во, все­ки
      от тях може да из­лъч­ва или пог­лъ­ща свет­ли­на само с оп­ре­де­лен
      цвят. [Под свет­ли­на с оп­ре­де­лен цвят тук и нав­ся­къ­де в тек­с­та се
      раз­би­ра елек­т­ро­маг­нит­но лъ­че­ние с оп­ре­де­ле­на дъл­жи­на на
      въл­на­та.] Един та­къв ре­зо­на­тор ще може да об­ме­ня енер­гия само с дру­ги
      ре­зо­на­то­ри, с ко­и­то е в пер­фек­тен ре­зо­нанс, и пър­во­на­чал­но­то
      раз­п­ре­де­ле­ние ще ос­та­не неп­ро­мен­ли­во. Но мо­жем да си пред­с­та­вим два
      вида об­мен, ко­и­то не са за­сег­на­ти от това въз­ра­же­ние. Пър­во,
      ато­ми­те и сво­бод­ни­те елек­т­ро­ни мо­гат да цир­ку­ли­рат от един
      ре­зо­на­тор в друг, да се сблъс­кат с него, да му при­да­дат и да
      при­е­мат от него ня­как­ва енер­гия. Вто­ро, свет­ли­на­та, ко­га­то се
      от­ра­зя­ва в под­виж­ни ог­ле­да­ла, про­ме­ня дъл­жи­на­та на въл­на­та си
      спо­ред прин­ци­па на Доп­лер-Физо.

      Бих­ме ли мог­ли да из­би­ра­ме меж­ду тези два ме­ха­низ­ма? Не. Си­гур­но
      е, че два­та тряб­ва да бъ­дат взе­ти пред­вид и да ни до­ве­дат до един и
      същ ре­зул­тат, до един и същ за­кон за из­лъч­ва­не­то. Как­во всъщ­ност би
      се слу­чи­ло, ако ре­зул­та­ти­те са про­ти­во­ре­чи­ви, ако ме­ха­низ­мът на
      сблъ­сък, взет сам по себе си, ни во­де­ше до един за­кон за из­лъч­ва­не,
      нап­ри­мер този на Планк, до­ка­то ме­ха­низ­мът на Доп­лер-Физо во­де­ше до
      друг? Ами… Това, ко­е­то би се слу­чи­ло, е, че и два­та ме­ха­низ­ма щяха
      да вли­зат в дейс­т­вие, но щяха да се ре­ду­ват, като еди­ни­ят или
      дру­ги­ят оказ­ва пре­об­ла­да­ва­що вли­я­ние вър­ху слу­чай­ни­те
      об­с­то­я­тел­с­т­ва, и све­тът щеше пос­то­ян­но да се ко­ле­бае от един за­кон
      към друг, ня­ма­ше да има тен­ден­ция към окон­ча­тел­но ста­бил­но
      със­то­я­ние, към тази тер­мич­на смърт, ко­я­то пред­по­ла­га лип­са на
      про­мя­на. Вто­ри­ят прин­цип на тер­мо­ди­на­ми­ка­та би бил не­ва­ли­ден.

      За­то­ва ре­ших да раз­г­ле­дам два­та про­це­са един след друг и
      за­поч­нах с ме­ха­нич­но­то дейс­т­вие, със сблъ­съ­ка. Зна­е­те защо
      по-ста­ри­те те­о­рии ни во­дят не­из­мен­но до прин­ци­па на рав­но­мер­но
      раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та. Това е така, за­що­то те при­е­мат, че
      всич­ки урав­не­ния на ме­ха­ни­ка­та са Ха­мил­т­oн­oви урав­не­ния и
      сле­до­ва­тел­но до­пус­кат еди­ни­ца­та като пос­ле­ден ин­тег­ра­лен мно­жи­тел в
      сми­съ­ла на Яко­би. Сле­до­ва­тел­но е не­об­хо­ди­мо да се пред­по­ло­жи, че
      за­ко­ни­те на сблъ­сък меж­ду сво­бо­ден елек­т­рон и ре­зо­на­тор ня­мат тази
      фор­ма и че в урав­не­ни­я­та, ко­и­то ги из­ра­зя­ват, пос­лед­ни­ят мно­жи­тел
      на Яко­би е раз­ли­чен от еди­ни­ца. Те на­ис­ти­на тряб­ва да имат пос­ле­ден
      мно­жи­тел, ина­че вто­ри­ят прин­цип на тер­мо­ди­на­ми­ка­та не би бил ве­рен
      – бих­ме срещ­на­ли съ­що­то зат­руд­не­ние, как­то по-горе – но този
      мно­жи­тел не тряб­ва да бъде еди­ни­ца.

      [Ин­тег­рал­ни­те мно­жи­те­ли са ин­с­т­ру­мент за точ­но ре­ша­ва­не на
      сис­те­ми от обик­но­ве­ни ди­фе­рен­ци­ал­ни урав­не­ния. Ха­мил­то­но­ви­те
      урав­не­ния са сис­те­ми от ди­фе­рен­ци­ал­ни урав­не­ния от спе­ци­а­лен вид.
      По­ан­ка­ре обяс­ня­ва как той при­ла­га ме­то­да на „пос­лед­ния ин­тег­ра­лен
      мно­жи­тел на Яко­би“ към Ха­мил­то­но­ви­те урав­не­ния, опис­ва­щи сис­те­ма от
      ре­зо­на­то­ри. Този мно­жи­тел за­да­ва фун­к­ция, из­мер­ва­ща ве­ро­ят­ност­та
      сис­те­ма­та от ре­зо­на­то­ри да се на­ми­ра в да­де­но със­то­я­ние. Така
      По­ан­ка­ре дос­ти­га от­но­во до за­ко­на на Планк за раз­п­ре­де­ле­ни­е­то на
      енер­ги­и­те на ре­зо­на­то­ри­те, ко­и­то мо­де­ли­рат кван­ту­ва­но­то
      елек­т­ро­маг­нит­но лъ­че­ние на аб­со­лют­но чер­но тяло.]

      Имен­но този пос­ле­ден мно­жи­тел из­мер­ва ве­ро­ят­ност­та за да­де­но
      със­то­я­ние на сис­те­ма­та (или по-ско­ро това, ко­е­то може да се на­ре­че
      плът­ност на ве­ро­ят­ност­та). В кван­то­ва­та те­о­рия, този мно­жи­тел не
      може да бъде неп­ре­къс­на­та фун­к­ция, тъй като ве­ро­ят­ност­та за едно
      със­то­я­ние тряб­ва да бъде нула все­ки път, ко­га­то съ­от­вет­на­та енер­гия
      не е крат­на на квант. В това се крие оче­вид­на труд­ност, но тя е
      една от труд­нос­ти­те, с ко­и­то сме се при­ми­ри­ли пред­ва­ри­тел­но. Аз не
      се спрях вър­ху нея, а про­дъл­жих с из­чис­ле­ни­е­то до края и стиг­нах
      пов­тор­но до за­ко­на на Планк, пот­вър­ж­да­вай­ки на­пъл­но въз­г­ле­ди­те на
      нем­с­кия фи­зик.

      След това пре­ми­нах към ме­ха­низ­ма на Доп­лер-Физо. Нека си
      пред­с­та­вим зат­во­ре­но прос­т­ран­с­т­во, със­та­ве­но от пом­па и бу­та­ло,
      чи­и­то сте­ни са пер­фек­т­но от­ра­зя­ва­щи. В това зат­во­ре­но прос­т­ран­с­т­во
      се съ­дър­жа оп­ре­де­ле­но ко­ли­чес­т­во свет­лин­на енер­гия с про­из­вол­но
      раз­п­ре­де­ле­ние на дъл­жи­ни на въл­на­та, но без из­точ­ник на
      свет­ли­на. Свет­лин­на­та енер­гия е зат­во­ре­на вед­нъж за­ви­на­ги.

      До­ка­то бу­та­ло­то не се дви­жи, това раз­п­ре­де­ле­ние не може да
      ва­ри­ра, тъй като свет­ли­на­та ще под­дър­жа дъл­жи­на­та на въл­на­та си
      чрез от­ра­же­ние. Но ко­га­то бу­та­ло­то се зад­ви­жи, раз­п­ре­де­ле­ни­е­то ще
      ва­ри­ра. Ако ско­рост­та на бу­та­ло­то е мно­го нис­ка, яв­ле­ни­е­то е
      об­ра­ти­мо и ен­т­ро­пи­я­та би тряб­ва­ло да ос­та­не пос­то­ян­на. По този
      на­чин ние сти­га­ме от­но­во до ана­ли­за и за­ко­на на [Вил­хелм] Вин, но
      не сме нап­ред­на­ли въ­об­ще, тъй като този за­кон се при­ла­га и в
      ста­ри­те, и в но­ви­те те­о­рии. Ако ско­рост­та на бу­та­ло­то не е твър­де
      нис­ка, яв­ле­ни­е­то ста­ва не­об­ра­ти­мо, така че тер­мо­ди­на­мич­ни­ят ана­лиз
      вече не ни води до ра­вен­с­т­ва, а до прос­ти не­ра­вен­с­т­ва, от ко­и­то не
      мо­гат да се нап­ра­вят зак­лю­че­ния.

      И все пак бих­ме мог­ли да раз­съж­да­ва­ме по след­ния на­чин: нека
      при­е­мем, че пър­во­на­чал­но­то раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та е това на
      из­лъч­ва­не­то на аб­со­лют­но чер­но тяло. Оче­вид­но то съ­от­вет­с­тва на
      мак­си­мал­на­та ен­т­ро­пия.

      [Ен­т­ро­пи­я­та е мяр­ка за без­по­ря­дъ­ка на тер­мо­ди­на­мич­на сис­те­ма.
      Вто­ри­ят прин­цип на тер­мо­ди­на­ми­ка­та гла­си, че ен­т­ро­пи­я­та на
      зат­во­ре­на сис­те­ма ви­на­ги рас­те. Този прин­цип на бъл­гар­с­ки се
      пре­веж­да с аб­со­лют­но чер­ног­ле­да­та мак­си­ма „Нищо ху­ба­во не ни
      очак­ва, ще ста­ва все по-зле“! Спек­т­рал­но­то раз­п­ре­де­ле­ние на
      аб­со­лют­но чер­но тяло от­го­ва­ря на мак­си­му­ма на ен­т­ро­пи­я­та, за­то­ва
      зат­во­ре­на сис­те­ма от ре­зо­на­то­ри, об­ме­ня­щи си лъ­че­ние, дос­ти­га
      топ­лин­но рав­но­ве­сие имен­но ко­га­то из­лъч­ва като аб­со­лют­но чер­но
      тяло. С дру­ги думи, ха­рак­тер­но­то за на­ши­те ши­ри­ни чер­ног­лед­с­тво се
      рег­ла­мен­ти­ра от вто­рия прин­цип на тер­мо­ди­на­ми­ка­та и се ри­ту­а­ли­зи­ра
      от спек­тъ­ра на аб­со­лют­но чер­но­то тяло.]

      Сле­до­ва­тел­но при ня­кол­ко хода на бу­та­ло­то край­но­то раз­п­ре­де­ле­ние
      би тряб­ва­ло да ос­та­не съ­що­то, в про­ти­вен слу­чай ен­т­ро­пи­я­та би
      на­ма­ля­ла. Всъщ­ност, как­во­то и да е пър­во­на­чал­но­то раз­п­ре­де­ле­ние,
      след мно­жес­т­во дви­же­ния на бу­та­ло­то, край­но­то раз­п­ре­де­ле­ние ще
      ос­та­не това, ко­е­то дава мак­си­мал­на ен­т­ро­пия, то­ест, раз­п­ре­де­ле­ни­е­то
      на аб­со­лют­но чер­но тяло. Тази обос­нов­ка би била без­по­лез­на.

      Раз­п­ре­де­ле­ни­е­то кло­ни към спек­тъ­ра на аб­со­лют­но чер­но тяло. То
      не може да се от­да­ле­ча­ва от него, точ­но как­то топ­ли­на­та не може да
      пре­ми­на­ва от сту­де­но към топ­ло тяло; т.е. не може да пра­ви това
      без ня­ка­къв об­мен. Но тук има об­мен – с все­ки ход на
      бу­та­ло­то се из­вър­ш­ва ра­бо­та, ко­я­то може да се за­бе­ле­жи в
      уве­ли­ча­ва­не­то на свет­лин­на­та енер­гия, зат­во­ре­на в пом­па­та, т.е., тя
      се тран­с­фор­ми­ра в топ­ли­на.

      Ня­ма­ше да сре­ща­ме тази труд­ност, ако те­ла­та в дви­же­ние, вър­ху
      ко­и­то се от­ра­зя­ва свет­ли­на­та, бяха без­к­рай­но мал­ки и без­к­рай­но
      мно­го на брой, за­що­то то­га­ва ки­не­тич­на­та им енер­гия ня­ма­ше да
      про­из­ти­ча от ме­ха­нич­на­та ра­бо­та, а от топ­ли­на­та. Сле­до­ва­тел­но би
      било въз­мож­но да се ком­пен­си­ра на­ма­ля­ва­не­то на ен­т­ро­пи­я­та, ко­е­то
      съ­от­вет­с­тва на про­мя­на в раз­п­ре­де­ле­ни­е­то на дъл­жи­ни­те на въл­ни­те,
      чрез пре­об­ра­зу­ва­не­то на тази ра­бо­та в топ­ли­на. И то­га­ва ще има­ме
      пра­во да зак­лю­чим, че ако пър­во­на­чал­но­то раз­п­ре­де­ле­ние е това на
      аб­со­лют­но чер­но тяло, това раз­п­ре­де­ле­ние тряб­ва да трае веч­но.

      Нека си пред­с­та­вим заг­раж­де­ние с не­под­виж­ни и
      от­ра­зя­ва­щи сте­ни. В него ще сло­жим не само свет­лин­на енер­гия, но и
      газ; мо­ле­ку­ли­те на този газ ще иг­ра­ят ро­ля­та на дви­же­щи се
      ог­ле­да­ла. Ако тем­пе­ра­тур­но­то раз­п­ре­де­ле­ние на дъл­жи­ни­те на въл­ни­те
      е това на аб­со­лют­но чер­но тяло, съ­от­вет­с­тва­що на тем­пе­ра­ту­ра­та на
      газа, това със­то­я­ние би след­ва­ло да бъде ста­бил­но, т.е.:

      Пър­во, дейс­т­ви­е­то на свет­ли­на­та вър­ху мо­ле­ку­ли­те не тряб­ва да
      при­чи­ня­ва ко­ле­ба­ния в тем­пе­ра­ту­ра­та.

      Вто­ро, дейс­т­ви­е­то на мо­ле­ку­ли­те вър­ху свет­ли­на­та не тряб­ва да
      на­ру­ша­ва раз­п­ре­де­ле­ни­е­то.

      Г-н Айн­щайн е изу­ча­вал дейс­т­ви­е­то на свет­ли­на­та вър­ху
      мо­ле­ку­ли­те. Тези мо­ле­ку­ли са под­ло­же­ни на нещо, на­по­до­бя­ва­що
      свет­лин­но на­ля­га­не. Айн­щайн оба­че не въз­п­ри­е­ма тол­ко­ва прос­та
      глед­на точ­ка. Той срав­ня­ва мо­ле­ку­ли­те с мал­ки под­виж­ни ре­зо­на­то­ри,
      об­ла­да­ва­щи как­то ки­не­тич­на енер­гия на прос­т­ран­с­т­ве­ни тран­с­ла­ции,
      така и енер­гия, дъл­жа­ща се на елек­т­ри­чес­ки треп­те­ния. Край­ни­ят
      ре­зул­тат ще е съ­щи­ят във все­ки слу­чай; ще се по­лу­чи за­ко­на на
      Рей­ли.

      [Свет­лин­но­то на­ля­га­не е пред­с­ка­за­но от По­ан­ка­ре през 1900 г.,
      той при­пис­ва на лъ­че­ни­е­то свойс­т­ва на флу­ид с ефек­тив­на маса

      
      [image: image]


      За­бе­ле­же­те, че този из­раз е друг за­пис на прос­ло­ву­та­та
      фор­му­ла Е=mc2 , ин­тер­п­ре­ти­ра­на от Айн­щайн, като енер­гия
      зат­во­ре­на в ма­са­та на по­кой на една час­ти­ца.

      Свет­лин­но­то на­ля­га­не е из­ме­ре­но от Пьотр Ле­бе­дев в 1900 г.]

      Що се от­на­ся до мен, ще нап­ра­вя об­рат­но­то, то­ест, ще раз­г­ле­дам
      дейс­т­ви­е­то на мо­ле­ку­ли­те вър­ху свет­ли­на­та. Мо­ле­ку­ли­те са твър­де
      мал­ки, за да осъ­щес­т­вя­ват пъл­но­цен­но от­ра­же­ние; те про­из­веж­дат само
      ди­фу­зи­он­но раз­сей­ва­не. Без да взе­ма­ме пред­вид дви­же­ни­я­та на
      мо­ле­ку­ли­те, зна­ем как­во е това раз­сей­ва­не, как­то те­о­ре­тич­но, така и
      ек­с­пе­ри­мен­тал­но. Имен­но на него дъл­жим си­не­ва­та на не­бе­то.

      Това раз­сей­ва­не не про­ме­ня дъл­жи­на­та на въл­на­та, но то е тол­ко­ва
      по-ин­тен­зив­но, кол­ко­то по-къса е дъл­жи­на­та на въл­на­та.

      Сега е не­об­хо­ди­мо да пре­ми­нем от дейс­т­ви­е­то на мо­ле­ку­ла­та в
      по­кой към дейс­т­ви­е­то ѝ в дви­же­ние, за да от­че­тем тер­мич­на­та
      про­мя­на. Това е лес­но: тряб­ва само да при­ло­жим прин­ци­па на
      от­но­си­тел­ност­та на Ло­ренц. От него след­ва, че раз­лич­ни лъчи с една
      и съща ре­ал­на дъл­жи­на на въл­на­та, па­да­щи вър­ху мо­ле­ку­ла­та от
      раз­лич­ни по­со­ки, няма да при­те­жа­ват ед­нак­ва ви­ди­ма дъл­жи­на на
      въл­на­та за един наб­лю­да­тел, кой­то смя­та, че мо­ле­ку­ла­та е в по­кой.
      Ви­ди­ма­та дъл­жи­на на въл­на­та не се про­ме­ня при
      раз­сей­ва­не­то, но тя не е съ­ща­та като ре­ал­на­та дъл­жи­на на
      въл­на­та.

      [Тук личи при­вър­за­ност­та на По­ан­ка­ре към иде­я­та за
      свет­ло­нос­ния етер, спря­мо кой­то се из­мер­ва „ре­ал­на­та“
      дъл­жи­на на въл­на­та – той я про­ти­во­пос­та­вя на наб­лю­да­е­ма­та
      ви­ди­ма дъл­жи­на. Спо­ред прин­ци­па на от­но­си­тел­ност­та оба­че,
      вся­ка наб­лю­да­ва­на ви­ди­ма дъл­жи­на е ед­нак­во ре­ал­на.

      Спе­ци­ал­на­та те­о­рия на от­но­си­тел­ност­та по­чи­ва на два прин­ци­па

      
      	прин­цип на от­но­си­тел­ност,

      	ско­рост­та на свет­ли­на­та с е уни­вер­сал­на
      кон­с­тан­та за всич­ки наб­лю­да­те­ли

      

      Каз­ва­ме, че със­то­я­ни­е­то на по­кой или дви­же­ние е от­но­си­тел­но, а
      Ло­рен­цо­ви­ят ин­ва­ри­ант е не­за­ви­сим от наб­лю­да­те­ля ин­тер­вал меж­ду
      съ­би­ти­я­та, ко­и­то при­до­би­ват ста­тут на точ­ки в 4-мер­но­то
      прос­т­ран­с­т­во-вре­ме. За да се за­паз­ва този Ло­рен­цов ин­ва­ри­ант, се
      про­ме­нят съг­ла­су­ва­но вре­ме­ви­те и прос­т­ран­с­т­ве­ни от­с­то­я­ния и те
      ста­ват от­но­си­тел­ни.

      Нека до­ка­жем твър­де­ни­е­то на По­ан­ка­ре от тек­с­та, ко­е­то е при­мер
      за от­но­си­тел­ност­та на дъл­жи­ни­те и чес­то­ти­те, из­мер­ва­ни от
      раз­лич­ни­те наб­лю­да­те­ли:

      “Не енер­ги­я­та, а про­из­ве­де­ни­е­то на енер­ги­я­та по дъл­жи­на­та на
      въл­на­та ос­та­ва неп­ро­ме­не­но.“

      Ско­рост­та на свет­ли­на­та е пос­то­ян­на за всич­ки наб­лю­да­те­ли. От
      оп­ре­де­ле­ни­е­то

      λ = c/ ν

      на дъл­жи­на­та и чес­то­та­та на въл­на­та спо­ред два­ма наб­лю­да­те­ля, да
      ги на­ре­чем Оче­ви­дец и Оче­ви­дец‘ след­ва, че те са свър­за­ни с
      фор­му­ла­та

      c=λ ν= λ‘ ν‘.

      След ум­но­же­ние по кон­с­тан­та на Планк по­лу­ча­ва­ме

      hc = λ h ν= λ‘ hν’

      и като си спом­ним, че енер­ги­я­та е про­пор­ци­о­нал­на на чес­то­та­та

      Е= h ν

       ще по­лу­чим тъж­дес­т­во­то

      λ Е= λ‘ Е’= hc

      С дру­ги думи за все­ки наб­лю­да­тел енер­ги­я­та по чес­то­та­та на
      въл­на­та е ин­ва­ри­ант ра­вен на hc, про­из­ве­де­ние на две фун­да­мен­тал­ни
      кон­с­тан­ти.

      За­паз­ва­не­то на ин­ва­ри­ан­та hc или пък на Ло­рен­цо­вия ин­тер­вал
      меж­ду съ­би­ти­я­та вле­че, че вре­ме­то тече по раз­ли­чен на­чин за
      раз­лич­ни­те наб­лю­да­те­ли. По­ка­зах­ме, че дъл­жи­ни­те на въл­ни­те за­ви­сят
      от дви­же­ни­е­то на наб­лю­да­те­ля. Една мо­ле­ку­ла, дви­же­ща се рав­но­мер­но,
      може да бъде раз­г­леж­да­на и като не­под­виж­на. За­то­ва По­ан­ка­ре
      про­ти­во­пос­та­вя ви­ди­ма (за наб­лю­да­тел, кой­то се дви­жи за­ед­но с
      мо­ле­ку­ла­та, т.е., за ко­го­то мо­ле­ку­ли­те са не­под­виж­ни) и ре­ал­на
      дъл­жи­на на въл­на­та на лъ­че­ни­е­то за вън­шен наб­лю­да­тел, раз­г­леж­дащ
      дви­же­ни­е­то на мо­ле­ку­ли­те от­с­тра­ни, от глед­на точ­ка на „не­под­виж­ния“
      етер.

      Ана­ло­гич­но, про­мя­на­та на ви­ди­ма­та дъл­жи­на на въл­на­та на
      от­да­ле­ча­ва­щи­те се га­лак­ти­ки е една от при­чи­ни­те за така на­ре­че­ния
      ефект на чер­ве­но от­мес­т­ва­не, при­мер за ефек­та на Доп­лер-Физо,
      при­ло­жен вър­ху елек­т­ро­маг­нит­но­то лъ­че­ние. Ако из­лъч­ва­щи­ят свет­ли­на
      обект се приб­ли­жа­ва, от­мес­т­ва­не­то е към по-къси въл­ни, т.е. към
      си­ния цвят. За зву­ко­ви­те въл­ни ефек­та на Доп­лер се про­я­вя­ва като
      по­ви­ша­ва­не на чес­то­та­та (ви­со­чи­на­та на тона) на си­ре­на­та на влак,
      до­ка­то вла­кът се приб­ли­жа­ва, и на­ма­ля­ва­не­то му, ко­га­то вла­кът се
      от­да­ле­ча­ва. Така чер­ве­но­то от­мес­т­ва­не на спек­т­рал­ни­те ли­нии са
      „ба­со­ви­те нот­ки“ в гла­са на от­да­ле­ча­ва­щи се га­лак­ти­ки, про­я­ва на
      ре­ла­ти­вис­ти­чен Доп­ле­ров ефект. Чер­ве­но­то от­мес­т­ва­не е един от
      зна­ци­те, че в да­леч­но­то ми­на­ло ця­ла­та ма­те­рия на Все­ле­на­та е била
      кон­цен­т­ри­ра­на на едно мяс­то.

      Спо­ред мно­го уче­ни това е сви­де­тел­с­т­во за пър­во­на­чал­на­та ис­к­ра
      на Сът­во­ре­ни­е­то, Го­ле­ми­ят Взрив, кой­то е по­ро­дил от ни­що­то всич­ко
      съ­щес­т­ву­ва­що.]

      По този на­чин сти­га­ме до ин­те­ре­сен за­кон: свет­лин­на­та енер­гия,
      от­ра­зе­на или раз­се­я­на, не е рав­на на па­да­ща­та свет­лин­на енер­гия. Не
      енер­ги­я­та, а про­из­ве­де­ни­е­то на енер­ги­я­та по дъл­жи­на­та на въл­на­та
      ос­та­ва неп­ро­ме­не­но. Пър­во­на­чал­но бях мно­го до­во­лен. В
      дейс­т­ви­тел­ност, след­ва­ше, че един па­дащ квант е ра­вен на един
      раз­се­ян квант, тъй като кван­тът е об­рат­ноп­ро­пор­ци­о­на­лен на
      дъл­жи­на­та на въл­на­та. За съ­жа­ле­ние, от това раз­миш­ле­ние не из­ле­зе
      нищо.

      Този ана­лиз во­де­ше до за­ко­на на Рей­ли, нещо, ко­е­то ми беше
      из­вес­т­но. На­деж­да­та ми беше, че прос­ле­дя­вай­ки точ­но как ще
      ме до­ве­де до за­ко­на на Рей­ли, бих мо­гъл да видя по-ясно как­ви
      по­доб­ре­ния на хи­по­те­зи­те са нуж­ни, за да ме от­ве­дат до за­ко­на на
      Планк. Тази ми на­деж­да про­пад­на.

      Хрум­на ми да по­тър­ся нещо, ко­е­то да на­по­до­бя­ва кван­то­ва­та
      те­о­рия. На­ис­ти­на би било из­не­над­ва­що, ако две на­пъл­но раз­лич­ни
      хи­по­те­зи обяс­ня­ват едно и също из­к­лю­че­ние от прин­ци­па на
      рав­но­мер­но­то раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та в за­ви­си­мост от това кой
      ме­ха­ни­зъм е про­из­вел из­к­лю­че­ни­е­то. Как би мог­ла да въз­ник­не
      пре­къс­на­та­та струк­ту­ра на енер­ги­я­та? Мо­жем да пред­по­ло­жим, че
      пре­къс­на­тост­та е ха­рак­те­рис­ти­ка на са­ма­та свет­лин­на енер­гия, ко­га­то
      тя цир­ку­ли­ра в сво­бод­ния етер, че сле­до­ва­тел­но свет­ли­на­та не пада
      вър­ху мо­ле­ку­ли­те ма­сив­но, а в от­дел­ни мал­ки ба­та­льо­ни. Лес­но се
      виж­да, че това не би про­ме­ни­ло нищо в ре­зул­та­та.

      Или пък мо­жем да пред­по­ло­жим, че пре­къс­на­тост­та се по­я­вя­ва в
      мо­мен­та на са­мо­то раз­сей­ва­не, че ди­фу­зи­ра­ща­та мо­ле­ку­ла не
      пре­об­ра­зу­ва свет­ли­на­та по неп­ре­къс­нат на­чин, а на пос­ле­до­ва­тел­ни
      кван­ти. Но и това не вър­ши ра­бо­та, за­що­то ако свет­ли­на­та, ко­я­то
      бива пре­об­ра­зу­ва­на, тряб­ва да ос­та­не в ча­кал­ня­та, все едно е
      ав­то­бус, ча­кащ да се на­пъл­ни, пре­ди да тръг­не, не­из­беж­но ще има
      за­къс­не­ние. Но те­о­ри­я­та на лорд Рей­ли ни учи, че от­ра­же­ни­е­то чрез
      мо­ле­ку­ли­те, ко­га­то се из­вър­ш­ва без от­к­ло­не­ние в по­со­ка­та на па­да­щия
      лъч, про­из­веж­да обик­но­ве­но пре­чуп­ва­не; т.е., раз­се­я­на­та свет­ли­на
      ин­тер­фе­ри­ра пос­то­ян­но с па­да­ща­та свет­ли­на, ко­е­то не би било
      въз­мож­но, ако има­ше за­гу­ба на фаза.

      Ако съв­сем без­п­рис­т­рас­т­но се за­пи­та­ме коя пред­пос­тав­ка в
      раз­миш­ле­ни­я­та ни би след­ва­ло да пре­раз­г­ле­да­ме, от­но­во бих­ме
      срещ­на­ли зат­руд­не­ния. Не виж­да­ме как мо­жем как да се от­ка­жем от
      прин­ци­па на от­но­си­тел­ност­та. Дали то­га­ва за­ко­нът за ди­фу­зия чрез
      мо­ле­ку­ли в по­кой тряб­ва да бъде про­ме­нен? Това също е мно­го труд­но.
      Едва ли мо­жем да раз­ши­рим въ­об­ра­же­ни­е­то си до­там, че да от­ре­чем
      си­ния цвят на не­бе­то.

      Ще ос­та­вя тази гла­воб­лъс­ка­ни­ца и ще за­вър­ша със след­на­та ми­съл.
      С нап­ред­ва­не­то на на­у­ка­та ста­ва все по-труд­но да се от­чи­тат нови
      фак­ти, ко­и­то не се впис­ват ес­тес­т­ве­но ни­къ­де. По-ста­ри­те те­о­рии
      по­чи­ват на го­лям брой чис­ле­ни съв­па­де­ния, ко­и­то не мо­гат да бъ­дат
      при­пи­са­ни на слу­чай­ност­та. Ето защо не мо­жем да раз­де­лим това,
      ко­е­то те вече са съ­е­ди­ни­ли. Вече не мо­жем да чу­пим рам­ка­та, тряб­ва
      да се опи­та­ме да я „огъ­нем“, а тя не­ви­на­ги се под­да­ва на огъ­ва­не.
      Те­о­ри­я­та за рав­но­мер­но­то раз­п­ре­де­ле­ние на енер­ги­я­та обяс­ня­ва
      тол­ко­ва мно­го фак­ти, че не може да не съ­дър­жа ня­как­ва ис­ти­на. От
      дру­га стра­на, тя не е на­пъл­но вяр­на, тъй като не обяс­ня­ва всич­ки
      фак­ти. Не мо­жем нито да я зах­вър­лим, нито да я за­па­зим неп­ро­ме­не­на,
      а про­ме­ни­те, ко­и­то из­г­леж­дат на­ло­жи­тел­ни, са тол­ко­ва стран­ни, че ни
      из­пъл­ват със съм­не­ния. На този етап в раз­ви­ти­е­то на на­у­ка­та мо­жем
      само да кон­с­та­ти­ра­ме тези труд­нос­ти, но не и да ги раз­ре­шим.
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      Из „Диалог за двете главни системи на света“

Галилео Галилей




      Пре­вод от ита­ли­ан­с­ки: Ди­а­на Вър­го­ло­мо­ва. 
 На­уч­на ре­дак­ция:
      Лъ­че­зар То­мов.

      Га­ли­лео Га­ли­лей дъл­го вре­ме е смя­тан за ре­во­лю­ци­о­нер в
      на­уч­ния ме­тод, тъй като за­ме­ня де­дук­тив­ния, ло­ги­чес­ки под­ход за
      сти­га­не до ис­ти­на­та на Арис­то­тел с ем­пи­рич­ния под­ход, при кой­то
      ис­ти­на­та се под­ла­га на про­вер­ка чрез опи­та. Два­та ас­пек­та на
      фи­зи­чес­ка­та на­у­ка не са про­ти­во­по­лож­ни, как­то по­соч­ва Айн­щайн в
      пред­го­во­ра си към ан­г­лийс­ко­то из­да­ние на „Ди­а­лог за две­те глав­ни
      сис­те­ми на све­та“. Най-чес­то ци­ти­ра­ни­те па­са­жи от тази не­го­ва кни­га
      са свър­за­ни с прин­ци­па на инер­ци­ал­ност­та (в ка­би­на­та на един
      рав­но­мер­но пла­ващ по пра­ва ли­ния ко­раб ри­би­те плу­ват в ак­ва­ри­у­ма по
      съ­щия на­чин, по кой­то биха плу­ва­ли и ако ко­ра­бът беше в по­кой, а
      кап­ки­те вода от та­ва­на ще па­дат от­вес­но в ко­фа­та и в два­та слу­чая)
      и пог­реш­но фор­му­ли­ра­на­та те­о­рия за при­ли­ви­те като до­ка­за­тел­с­т­во за
      това, че Зе­мя­та се вър­ти око­ло оста си и око­ло Слън­це­то. Тук
      по­каз­ва­ме един па­саж, в кой­то Га­ли­лей съ­че­та­ва ек­с­пе­ри­мен­та с
      ло­ги­ка­та, за да обо­ри че­ти­ри ар­гу­мен­та на Арис­то­тел. Този па­саж
      де­мон­с­т­ри­ра и под­к­ре­пя те­за­та на Айн­щайн, че ера­та на Га­ли­лей
      пред­шес­т­ва тази на ем­пи­риз­ма. Са­ми­ят Айн­щайн е из­вес­тен с
      от­к­ри­ти­е­то си на об­ща­та те­о­рия на от­но­си­тел­ност­та имен­но по
      де­дук­ти­вен път, без учас­ти­е­то на ек­с­пе­ри­мен­ти. Пот­вър­ж­де­ни­я­та чрез
      ек­с­пе­ри­мен­ти на не­го­ва­та те­о­рия за­поч­ват го­ди­ни след ней­но­то
      раз­ви­тие, а гра­ви­та­ци­он­ни­те въл­ни бяха от­к­ри­ти 100 го­ди­ни след
      по­я­ва­та ѝ. Умоз­ри­тел­ни­ят под­ход и мис­ле­ни­ят ек­с­пе­ри­мент са също
      тол­ко­ва ха­рак­тер­ни за Га­ли­лей, кол­ко­то и схо­лас­тич­ния ме­тод, кой­то
      той при­ла­га в да­де­ния от нас от­къс.

      В тази част от ди­а­ло­га Га­ли­лей не при­е­ма пра­во­ли­ней­но­то
      дви­же­ние за ес­тес­т­ве­но и опо­ни­ра на те­за­та на Арис­то­тел, из­ка­за­на
      от Сим­п­ли­цио, но тук имен­но Арис­то­тел е прав и това е в съз­ву­чие с
      пър­вия за­кон за дви­же­ни­е­то на Ню­тон, че тяло, вър­ху ко­е­то не
      въз­дейс­т­ва сила, ос­та­ва в по­кой, или в пра­во­ли­ней­но и рав­но­мер­но
      дви­же­ние. Га­ли­лей е един от ги­ган­ти­те, на чи­и­то ра­ме­не стои Ню­тон,
      но не по­ве­че от това. Ню­тон се раж­да в деня, в кой­то Га­ли­лей уми­ра,
      за да го нас­ле­ди като от­к­ри­ва­тел, но и за да бъде пър­ви­ят мо­де­рен
      фи­зик.
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      САЛВ. Но ако оно­ва, ко­е­то е при­ну­ди­тел­но [при­чи­не­но от нещо], не
      може да бъде веч­но, то от дру­га стра­на оно­ва, ко­е­то не може да бъде
      веч­но, не може да бъде ес­тес­т­ве­но – а дви­же­ни­е­то на Зе­мя­та на­до­лу
      не може изоб­що да бъде веч­но, сле­до­ва­тел­но още по-мал­ко може да
      бъде ес­тес­т­ве­но. Нито може за нея да бъде ес­тес­т­ве­но как­во­то и да е
      дви­же­ние, ко­е­то не е и веч­но. Но ако ние зад­ви­жим зе­мя­та с кръ­го­во
      дви­же­ние, то може да бъде веч­но за нея и за час­ти­те ѝ [всич­ки неща
      по зе­мя­та], и сле­до­ва­тел­но да бъде ес­тес­т­ве­но.

      СИМП. Пра­во­ли­ней­но­то дви­же­ние е из­к­лю­чи­тел­но ес­тес­т­ве­но за
      час­ти­те на Зе­мя­та и е веч­но за тях, и ни­ко­га не ще се слу­чи те да
      не се дви­жат пра­во­ли­ней­но, раз­би­ра се, ко­га­то преч­ки­те са
      от­с­тра­не­ни.

      САЛВ. Вие сте заб­лу­ден, гос­по­дин Сим­п­ли­цио, но все пак ис­кам да
      опи­там да Ви из­ба­вя от заб­лу­да­та. Ка­же­те ми оба­че, вяр­ва­те ли, че
      един ко­раб, кой­то от Гиб­рал­тар­с­кия про­ток пла­ва към Па­лес­ти­на, може
      веч­но да пла­ва към бре­га, като се дви­жи ви­на­ги с ед­на­къв курс?

      СИМП. Не, раз­би­ра се.

      САЛВ. А защо не?

      СИМП. За­що­то това пла­ва­не е ог­ра­ни­че­но и свър­ш­ва меж­ду
      Хер­ку­ле­со­ви­те стъл­бо­ве и бре­га на Па­лес­ти­на и тъй като раз­сто­я­ни­е­то
      е ог­ра­ни­че­но, се из­ми­на­ва за край­но вре­ме, раз­би­ра се, сти­га ня­кой
      да не реши с дви­же­ние в об­рат­на­та по­со­ка да се вър­не след това и да
      пов­то­ри съ­що­то пъ­ту­ва­не; но в този слу­чай дви­же­ни­е­то ще е
      пре­къс­на­то, а не неп­ре­къс­на­то.

      САЛВ. Съ­вър­ше­но ве­рен от­го­вор. А що се от­на­ся до пла­ва­не от
      Ма­ге­ла­но­вия про­ток из Ти­хия оке­ан, през Мо­лук­с­ки­те ос­т­ро­ви, през
      нос Доб­ра на­деж­да, а от­там през съ­щия про­ток и от­но­во през Ти­хия
      оке­ан и т.н., Вие вяр­ва­те ли, че то може да бъде про­дъл­же­но
      веч­но?

      СИМП. Въз­мож­но е, за­що­то, тъй като това е кръ­го­во дви­же­ние,
      ко­е­то се връ­ща по сле­ди­те си, ако се пов­то­ри без­б­рой пъти, може да
      бъде про­дъл­же­но веч­но без нито едно пре­къс­ва­не.

      САЛВ. Сле­до­ва­тел­но ко­раб, кой­то пъ­ту­ва по този на­чин, би мо­гъл
      да про­дъл­жи да пла­ва веч­но.

      СИМП. Да, би мо­гъл, ако ко­ра­бът е не­ру­шим, но ако ко­ра­бът се
      уни­що­жи, пла­ва­не­то по не­об­хо­ди­мост ще спре.

      САЛВ. Но в Сре­ди­зем­но море, дори ако ко­ра­бът е не­ру­шим, той не
      би мо­гъл да се дви­жи веч­но към Па­лес­ти­на, за­що­то това пъ­ту­ва­не е
      ог­ра­ни­че­но. Две неща сле­до­ва­тел­но се изис­к­ват, за да може едно
      дви­же­що се тяло да се дви­жи без пре­къс­ва­не, веч­но: пър­во­то е
      дви­же­ни­е­то по при­ро­да­та си да може да бъде неп­ре­къс­на­то и
      без­к­рай­но; дру­го­то е дви­же­що­то се тяло да бъде също така не­ру­ши­мо и
      веч­но.

      СИМП. Всич­ко това е не­об­хо­ди­мо.

      САЛВ. Сле­до­ва­тел­но, Вие сам вече приз­нах­те, че е не­въз­мож­но едно
      дви­же­що се тяло да се дви­жи веч­но с пра­во­ли­ней­но дви­же­ние, за­що­то
      това пра­во­ли­ней­но дви­же­ние, било то на­го­ре или на­до­лу, е ог­ра­ни­че­но
      от са­мия Вас, за­що­то има ок­ръж­ност и цен­тър. За­то­ва, ма­кар че
      дви­же­що­то се тяло, а имен­но Зе­мя­та, е веч­но, все пак, тъй като
      пра­во­ли­ней­но­то дви­же­ние по при­ро­да­та си не е веч­но, а край­но
      ог­ра­ни­че­но, то не може да се от­на­ся до Зе­мя­та, дори нап­ро­тив, как­то
      вче­ра беше ка­за­но, са­ми­ят Арис­то­тел е при­ну­ден да нап­ра­ви зем­на­та
      сфе­ра веч­но не­под­виж­на. Ос­вен това, ко­га­то вие каз­ва­те, че час­ти­те
      на Зе­мя­та ви­на­ги ще се дви­жат на­до­лу, ако прег­ра­ди­те са от­с­тра­не­ни,
      се заб­луж­да­ва­те дръз­ко, за­що­то про­тив­но на това твър­де­ние, Вие
      тряб­ва да им про­ти­во­дейс­т­ва­те, да им се про­ти­во­пос­та­вя­те, да
      при­ло­жи­те към тях сила, ако ис­ка­те те да се дви­жат. За­що­то, ко­га­то
      вед­нъж пад­нат, тряб­ва със сила от­но­во да ги из­х­вър­ли­те на­ви­со­ко, за
      да мо­гат те да пад­нат вто­ри път. Кол­ко­то до прег­ра­ди­те, те му
      пре­чат да стиг­не само до цен­тъ­ра. Тъй като, ако съ­щес­т­ву­ва­ше ту­нел,
      кой­то да ми­на­ва от­въд цен­тъ­ра, дори една буца пръст не би отиш­ла в
      дви­же­ни­е­то си от­въд него, ос­вен ако не го под­ми­не, пов­ле­че­на от
      тла­съ­ка, за да се вър­не пос­ле пак към него и нак­рая да спре точ­но
      там. Сле­до­ва­тел­но, що се от­на­ся до въз­мож­ност­та да се твър­ди, че
      дви­же­ни­е­то по пра­ва ли­ния е ес­тес­т­ве­но при­съ­що или може да бъде
      при­съ­що било на Зе­мя­та, било на друг дви­жим обект, до­ка­то все­ле­на­та
      ос­та­ва в съ­вър­ше­ния си ред, заб­ра­ве­те всич­ко това и се опи­тай­те
      (ако не до­пус­ка­те, че тя може да се дви­жи кръ­го­во) да от­с­то­я­ва­те и
      за­щи­та­ва­те ней­на­та не­под­виж­ност.

      СИМП. Стру­ва ми се, че що се от­на­ся до не­под­виж­ност­та,
      ар­гу­мен­ти­те на Арис­то­тел и още по­ве­че оне­зи, ко­и­то Вие из­ка­зах­те,
      за­се­га я до­каз­ват убе­ди­тел­но и по мое мне­ние са нуж­ни чу­де­са, за да
      ги оп­ро­вер­га­ят.

      САЛВ. Да пре­ми­нем то­га­ва на вто­рия ар­гу­мент, кой­то каз­ва­ше, че
      оне­зи тела, за ко­и­то сме си­гур­ни, че се дви­жат кръ­го­во, имат по­ве­че
      от едно дви­же­ние, с из­к­лю­че­ние на пър­вич­ния им дви­га­тел (primum
      mobile[1]). По
      тази при­чи­на, ако Зе­мя­та се дви­же­ше в кръг, би тряб­ва­ло да
      из­пъл­ня­ва две дви­же­ния, от ко­е­то би про­из­тек­ла про­мя­на в
      из­г­ря­ва­не­то и за­ляз­ва­не­то на не­под­виж­ни­те звез­ди; нещо, ко­е­то не се
      наб­лю­да­ва; сле­до­ва­тел­но и т.н.

      Най-прос­ти­ят и под­хо­дящ от­го­вор на това въз­ра­же­ние се съ­дър­жа в
      са­мия ар­гу­мент и не друг, а имен­но Арис­то­тел ни го дава, така че не
      е въз­мож­но Вие, гос­по­дин Сим­п­ли­цио, да не сте го ви­де­ли.

      СИМП. Нито съм го ви­дял, нито го виж­дам.

      САЛВ. Не е въз­мож­но, за­що­то той Ви е пре­дел­но ясен.

      СИМП. Може ли, с Ваше поз­во­ле­ние, да пог­лед­на тек­с­та?

      САГР. Вед­на­га ще до­не­сем тек­с­та.

      СИМП. Аз го нося ви­на­ги в джо­ба си. Ето го тук; и знам точ­но­то
      мяс­то, ко­е­то се на­ми­ра във вто­ра­та кни­га на „За не­бе­то“, в гла­ва
      14. Ето го – аб­зац 97: „Præterea, omnia quæ feruntur latione
      circulari, subdeficere videntur, ac moveri pluribus una latione,
      præter primam sphæram; quare et Terram necessarium est, sive circa
      medium sive in medio posita feratur, duabus moveri lationibus: si
      autem hoc acciderit, necessarium est fieri mutationes ac
      conversiones fixorum astrorum: hoc autem non videtur fieri; sed
      semper eadem apud eadem loca ipsius et oriuntur et occidunt[2]. На това
      мяс­то аз не виж­дам ни­как­ва заб­лу­да и ар­гу­мен­тът ми се стру­ва
      из­к­лю­чи­тел­но убе­ди­те­лен.

      САЛВ. За мен оба­че това ново че­те­не пот­вър­ди, че в
      ар­гу­мен­та­ци­я­та има заб­лу­да, а ос­вен това ос­ве­ти и една дру­га
      греш­ка. За­бе­ле­же­те оба­че, две са по­зи­ци­и­те, или по-ско­ро, две са
      зак­лю­че­ни­я­та, ко­и­то Арис­то­тел иска да обо­ри. Ед­но­то е зак­лю­че­ни­е­то
      на оне­зи, ко­и­то пос­та­вят Зе­мя­та в цен­тъ­ра и по този на­чин
      пред­по­ла­гат, че тя се вър­ти око­ло цен­тъ­ра си; дру­го­то е на оне­зи,
      ко­и­то я пос­та­вят да­ле­че от цен­тъ­ра и така пред­по­ла­гат, че тя се
      дви­жи с кръ­го­во дви­же­ние око­ло този цен­тър. Той обор­ва и две­те
      по­зи­ции за­ед­но, с един и същи до­вод. Сега аз каз­вам, че той гре­ши и
      в еди­ния и в дру­гия слу­чай и че греш­ка­та му от­нос­но пър­ва­та по­зи­ция
      е не­раз­би­ра­не или па­ра­ло­ги­зъм, а при вто­ра­та е греш­но след­с­твие.
      Нека раз­г­ле­да­ме пър­ва­та по­зи­ция, ко­я­то пос­та­вя Зе­мя­та в цен­тъ­ра и
      пред­по­ла­га, че тя са­ма­та се дви­жи око­ло цен­тъ­ра си и нека я обо­рим
      с въз­ра­же­ни­е­то на Арис­то­тел, като ка­жем: Всич­ки дви­жи­ми тела, ко­и­то
      се дви­жат кръ­го­во, из­г­леж­да изос­та­ват и се дви­жат с по­ве­че от едно
      дви­же­ние, с из­к­лю­че­ние на пър­ва­та сфе­ра (а имен­но пър­вич­ни­ят
      дви­га­тел, primum mobile). Сле­до­ва­тел­но Зе­мя­та, тъй като се дви­жи
      око­ло цен­тъ­ра си и тъй като е пос­та­ве­на в сре­да­та, след­ва да се
      дви­жи с две дви­же­ния и да изос­та­ва. Но ако това е така, би тряб­ва­ло
      да има про­мя­на в из­г­ре­ва и за­ле­за на не­под­виж­ни­те звез­ди, нещо,
      ко­е­то не се наб­лю­да­ва, сле­до­ва­тел­но Зе­мя­та не се дви­жи и т.н. Тук
      се на­ми­ра па­ра­ло­гиз­мът; за да го от­к­ри­ем, вли­зам в спор с Арис­то­тел
      по след­ния на­чин. Каз­ваш ти, Арис­то­те­ле, че Зе­мя­та, пос­та­ве­на в
      цен­тъ­ра, не може да се дви­жи око­ло себе си, за­що­то би било нуж­но да
      ѝ бъ­дат при­пи­са­ни две дви­же­ния. Сле­до­ва­тел­но, ако не е нуж­но да ѝ
      бъде при­пис­ва­но вто­ро дви­же­ние, ти не би счи­тал за не­въз­мож­но
      Зе­мя­та да се дви­жи само с едно дви­же­ние, за­що­то не­у­мес­т­но би се
      ог­ра­ни­чил и би на­ло­жил не­въз­мож­ност­та към мно­жес­т­во­то от дви­же­ния,
      до­ка­то тя не може да има дори едно. От всич­ки дви­жи­ми тела в све­та
      ти счи­таш, че само едно се дви­жи с едно-един­с­т­ве­но дви­же­ние, а
      всич­ки ос­та­на­ли обек­ти се дви­жат с по­ве­че от едно. И твър­диш, че
      това дви­жи­мо тяло е пър­ва­та сфе­ра, а имен­но оно­ва, за­ра­ди ко­е­то
      всич­ки не­под­виж­ни и дви­же­щи се звез­ди ни из­г­леж­дат дви­же­щи се в
      уни­сон от из­ток на за­пад. Ако Зе­мя­та би мог­ла да бъде тази пър­ва
      сфе­ра, ко­я­то с ед­но­то си един­с­т­ве­но дви­же­ние пра­ви така, че да ни
      се стру­ва, че звез­ди­те се дви­жат от из­ток на за­пад, ти не би
      от­ре­къл това дви­же­ние. Но оне­зи, ко­и­то твър­дят, че Зе­мя­та,
      пос­та­ве­на в сре­да­та, се вър­ти око­ло себе си, не смя­тат, че тя има
      дру­го дви­же­ние ос­вен дви­же­ни­е­то, за­ра­ди ко­е­то ни се стру­ва, че
      всич­ки звез­ди се дви­жат от из­ток на за­пад. И така тя ста­ва она­зи
      пър­ва сфе­ра, за ко­я­то ти са­ми­ят приз­на­ваш, че се дви­жи само с едно
      дви­же­ние: сле­до­ва­тел­но е нуж­но, Арис­то­те­ле, ако ти ис­каш да
      зак­лю­чиш нещо, да до­ка­жеш, че Зе­мя­та, пос­та­ве­на в сре­да­та не може
      да се дви­жи дори и с едно дви­же­ние, и по-спе­ци­ал­но, че дори пър­ва­та
      сфе­ра не може да има само едно дви­же­ние. В про­ти­вен слу­чай са­ми­ят
      ти в твоя си­ло­ги­зъм заб­луж­да­ваш и това се виж­да, за­що­то
      ед­нов­ре­мен­но от­ри­чаш и пот­вър­ж­да­ваш едно и също нещо.

      Сега пре­ми­на­вам към вто­ра­та по­зи­ция, по­зи­ци­я­та на оне­зи, ко­и­то
      пос­та­вят Зе­мя­та да­ле­че от цен­тъ­ра и по този на­чин твър­дят, че тя се
      дви­жи око­ло себе си, пра­вят я, сле­до­ва­тел­но пла­не­та и блуж­да­е­ща
      звез­да. Ар­гу­мен­тът про­дъл­жа­ва сре­щу тази по­зи­ция и е убе­ди­те­лен по
      фор­ма­та си, но гре­ши в същ­ност­та си. В този слу­чай, ако при­е­мем, че
      Зе­мя­та се дви­жи по този на­чин и че има две дви­же­ния, от това не
      след­ва за­дъл­жи­тел­но, че ко­га­то това се случ­ва, ще има про­мя­на в
      из­г­ре­ви­те и за­ле­зи­те на не­под­виж­ни­те звез­ди, как­то ще обяс­ня,
      ко­га­то стиг­нем до там. И тук ис­кам на­ис­ти­на да из­ви­ня греш­ка­та на
      Арис­то­тел, ис­кам дори да го поз­д­ра­вя, че е пред­с­та­вил най-фи­ния
      ар­гу­мент сре­щу по­зи­ци­я­та на Ко­пер­ник, кой­то може да се на­ме­ри. И
      ако въз­ра­же­ни­е­то е ос­т­ро и при­вид­но е из­к­лю­чи­тел­но убе­ди­тел­но, ще
      ви­ди­те как ре­ше­ни­е­то е още по-фино и на­ход­чи­во. И това е ре­ше­ние,
      ко­е­то не може да се из­мис­ли от ин­те­лект, от­с­тъп­ващ на този на
      Ко­пер­ник. И с това кол­ко труд­но мо­же­те да го раз­бе­ре­те, ще си
      да­де­те смет­ка кол­ко още по-труд­но е било из­мис­ля­не­то му.
      Меж­дув­ре­мен­но нека от­ло­жим от­го­во­ра, кой­то ще раз­бе­ре­те на
      под­хо­дя­що­то мяс­то и в под­хо­дя­що­то вре­ме, след като Арис­то­тел го е
      пов­то­рил в са­мо­то си въз­ра­же­ние, а още по­ве­че след като не­го­ва­та
      ва­лид­ност мно­гок­рат­но е била пот­вър­ж­да­ва­на.

      Сега пре­ми­на­ва­ме към тре­тия ар­гу­мент, от­но­во на Арис­то­тел, за
      кой­то няма нуж­да да се каз­ва дру­го, тъй като дос­та­тъч­но му бе
      от­го­во­ре­но вче­ра и днес. А имен­но, той твър­ди, че дви­же­ни­е­то на
      теж­ки­те тела е ес­тес­т­ве­но пра­во­ли­ней­но към цен­тъ­ра и след това се
      пита дали това е дви­же­ние към цен­тъ­ра на Зе­мя­та или към цен­тъ­ра на
      все­ле­на­та. Зак­люч­ва нак­рая, че е ес­тес­т­ве­но то да е към цен­тъ­ра на
      все­ле­на­та и по слу­чай­ност към този на Зе­мя­та.

      Но нека пре­ми­нем към чет­вър­тия ар­гу­мент, на кой­то е доб­ре да се
      спрем за по-дъл­го, за­що­то той се ос­но­ва­ва на онзи опит, от кой­то
      чер­пят сили след това по-го­ля­ма част от ар­гу­мен­ти­те, ко­и­то след­ват.
      И така, Арис­то­тел каз­ва, че си­гу­рен ар­гу­мент, че Зе­мя­та е
      не­под­виж­на, е, че мо­жем да ви­дим как пред­ме­ти­те, ко­и­то са
      из­х­вър­ля­ни пер­пен­ди­ку­ляр­но пра­во на­го­ре, се връ­щат по съ­ща­та ли­ния
      на съ­що­то мяс­то, от ко­е­то са били из­х­вър­ле­ни. Има­ме съ­щия ре­зул­тат,
      дори ко­га­то тези пред­ме­ти дос­ти­гат мно­го на­ви­со­ко, нещо, ко­е­то не
      би мог­ло да се слу­чи, ако Зе­мя­та се дви­же­ше, за­що­то ко­га­то
      из­х­вър­ля­ни­ят пред­мет се дви­жи на­го­ре и на­до­лу, от­де­лен от Зе­мя­та,
      мяс­то­то, от ко­е­то дви­же­ни­е­то на пред­ме­та е за­поч­на­ло, ще се
      прид­ви­жи за­ра­ди вър­те­не­то на зе­мя­та на из­ток и за­ра­ди това
      пре­мес­т­ва­не, ко­га­то пад­не, пред­ме­тът ще се уда­ри в Зе­мя­та да­ле­че от
      мяс­то­то, от ко­е­то е бил из­х­вър­лен. За­то­ва тук е под­хо­дящ ар­гу­мен­тът
      за сна­ря­да, из­стре­лян с ар­ти­ле­рия, но ос­вен него и този, кой­то
      Арис­то­тел и Пто­ле­мей из­пол­з­ват, а имен­но ар­гу­мен­тът за теж­ки­те
      пред­ме­ти, ко­и­то от го­ле­ми ви­со­чи­ни па­дат по пра­ва ли­ния и
      пер­пен­ди­ку­ляр­но на зем­на­та по­вър­х­ност. Сега, за да за­поч­на да
      раз­п­ли­там тези въз­ли, ще по­пи­там гос­по­дин Сим­п­ли­цио, ако ня­кой
      от­ре­че пред Пто­ле­мей и Арис­то­тел, че теж­ки­те тела па­дат сво­бод­но от
      ви­со­ко по пра­ва ли­ния и пер­пен­ди­ку­ляр­но, то­ест на­со­че­ни към
      цен­тъ­ра, как те биха до­ка­за­ли това свое твър­де­ние.

      СИМП. С по­мощ­та на се­ти­ва­та, ко­и­то ни уве­ря­ват, че тази кула е
      пра­ва и пер­пен­ди­ку­ляр­на и ни по­каз­ват как ка­мъ­кът, ко­га­то пада,
      пада до нея, без да се от­к­ло­ни и на ко­съм в ко­я­то и да е по­со­ка,
      като се при­зе­мя­ва точ­но под мяс­то­то, от ко­е­то е бил хвър­лен.

      САЛВ. Но ако пред­по­ло­жим, че зем­ни­ят гло­бус се дви­жи в кръг и
      вслед­с­твие от това носи със себе си и ку­ла­та, но все пак се виж­да
      как ка­мъ­кът пада до сте­на­та на ку­ла­та, как­во след­ва да бъде
      не­го­во­то дви­же­ние?

      СИМП. В този слу­чай, би тряб­ва по-ско­ро да се каже „дви­же­ни­я­та
      му“, за­що­то с едно дви­же­ние се из­кач­ва от­до­лу на­го­ре и е нуж­но
      дру­го, за да пад­не до ку­ла­та.

      САЛВ. Сле­до­ва­тел­но не­го­во­то дви­же­ние е със­та­ве­но от две час­ти,
      ед­но­то, с ко­е­то той се из­кач­ва на­го­ре и дру­го­то, с ко­е­то пада.
      Сле­до­ва­тел­но ка­мъ­кът вече не би опис­вал прос­та пра­ва и
      пер­пен­ди­ку­ляр­на ли­ния, а нап­реч­на, ко­я­то дори може да не бъде
      пра­ва.

      СИМП. Не знам дали няма да бъде пра­ва, но раз­би­рам доб­ре, че
      не­из­беж­но би била нап­реч­на и раз­лич­на от дру­га­та пра­ва
      пер­пен­ди­ку­ляр­на ли­ния, ко­я­то тя би опи­са­ла, ако Зе­мя­та е
      не­под­виж­на.

      САЛВ. Сле­до­ва­тел­но, ако само наб­лю­да­ва­те как ка­мъ­кът пада до
      ку­ла­та, Вие не мо­же­те със си­гур­ност да твър­ди­те, че той опис­ва
      пра­во­ли­ней­но и пер­пен­ди­ку­ляр­но дви­же­ние, ако не сте пред­по­ло­жи­ли
      пред­ва­ри­тел­но, че Зе­мя­та е не­под­виж­на.

      СИМП. Така е, за­що­то ако Зе­мя­та се дви­жи, дви­же­ни­е­то на ка­мъ­ка
      би било нап­реч­но, а не пер­пен­ди­ку­ляр­но.

      САЛВ. Ето го сле­до­ва­тел­но па­ра­ло­гиз­мът на Арис­то­тел и Пто­ле­мей,
      оче­ви­ден и ясен, ос­вен това на­ме­рен от Вас са­мия. В него се при­е­ма
      за из­вес­т­но не­що­то, ко­е­то след­ва да се до­ка­же.

      СИМП. По ка­къв на­чин? На мен ми из­г­леж­да като си­ло­ги­зъм в чис­та
      фор­ма, а не като от­го­вор с пред­пос­тав­ка­та (petitio
      principii[3]).

      САЛВ. Ето по ка­къв на­чин. Ка­же­те сега, в до­ка­за­тел­с­т­во­то, той не
      пред­по­ла­га ли, че зак­лю­че­ни­е­то е не­из­вес­т­но?

      СИМП. Не­из­вес­т­но, за­що­то в про­ти­вен слу­чай до­каз­ва­не­то му би
      било из­лиш­но.

      САЛВ. А сред­ни­ят тер­мин, не е ли нуж­но той да е из­вес­тен?

      СИМП. Нуж­но е, за­що­то в про­ти­вен слу­чай това би било опит да се
      до­ка­же нещо не­из­вес­т­но пос­ред­с­твом нещо също тол­ко­ва не­из­вес­т­но
      (ignotum per aeque ignotum).

      САЛВ. На­ше­то зак­лю­че­ние, ко­е­то тряб­ва да до­ка­жем и ко­е­то е
      не­из­вес­т­но, не е ли ста­тич­ност­та на Зе­мя­та?

      СИМП. Точ­но тя е.

      САЛВ. Сред­ни­ят тер­мин, кой­то тряб­ва да е из­вес­тен, не е ли
      пра­во­ли­ней­но­то и пер­пен­ди­ку­ляр­но па­да­не на ка­мъ­ка?

      СИМП. Това е сред­ни­ят тер­мин.

      САЛВ. Но не беше ли зак­лю­че­но пре­ди мал­ко, че ние не мо­жем да
      сме си­гур­ни, че това па­да­не е пра­во­ли­ней­но и пер­пен­ди­ку­ляр­но, ако
      пре­ди това не ни е из­вес­т­но, че Зе­мя­та е не­под­виж­на? Сле­до­ва­тел­но
      във ва­шия си­ло­ги­зъм убе­де­ност­та в сред­ния тер­мин про­из­ти­ча от
      зак­лю­че­ни­е­то. Сле­до­ва­тел­но виж­да­те ка­къв е и кол­ко си­лен е
      па­ра­ло­гиз­мът.

      САГР. Бих ис­кал от име­то на гос­по­дин Сим­п­ли­цио да за­щи­тя, ако е
      въз­мож­но, Арис­то­тел, или поне да бъда по-сил­но убе­ден в си­ла­та на
      Ва­ше­то твър­де­ние. Вие каз­ва­те: „Не е дос­та­тъч­но да ви­дим как
      ка­мъ­кът пада до ку­ла­та, за да сме си­гур­ни, че дви­же­ни­е­то на ка­мъ­ка
      е пер­пен­ди­ку­ляр­но“ и това е сред­ни­ят тер­мин на си­ло­гиз­ма, ако не
      пред­по­ла­га­ме, че Зе­мя­та е не­под­виж­на, ко­е­то пък е зак­лю­че­ни­е­то,
      ко­е­то тряб­ва да до­ка­жем. За­що­то ако ку­ла­та се дви­же­ше, за­ед­но със
      Зе­мя­та, а ка­мъ­кът пад­не точ­но до нея, дви­же­ни­е­то на ка­мъ­ка би било
      нап­реч­но, а не пер­пен­ди­ку­ляр­но. Но аз ще от­го­во­ря, че ако ку­ла­та се
      дви­же­ше, би било не­въз­мож­но ка­мъ­кът да пад­не точ­но до нея.
      Сле­до­ва­тел­но от фак­та, че той пада точ­но до ку­ла­та, се зак­лю­ча­ва,
      че Зе­мя­та не се дви­жи.

      СИМП. Така е, за­що­то, за да пад­не ка­мъ­кът до ку­ла­та, ко­га­то тя е
      но­се­на от Зе­мя­та, тряб­ва ка­мъ­кът да има две ес­тес­т­ве­ни дви­же­ния, а
      имен­но: пра­во­ли­ней­но­то към цен­тъ­ра и кръ­го­во­то око­ло цен­тъ­ра, ко­е­то
      от своя стра­на е не­въз­мож­но.

      САЛВ. Сле­до­ва­тел­но за­щи­та­та на Арис­то­тел се със­тои в това, че е
      не­въз­мож­но, или че поне по не­го­ва пре­цен­ка е не­въз­мож­но, ка­мъ­кът да
      се дви­жи, смес­вай­ки пра­во­ли­ней­но­то и кръ­го­во­то дви­же­ние; за­що­то ако
      той не счи­та­ше за не­въз­мож­но ка­мъ­кът да може да се дви­жи към
      цен­тъ­ра и око­ло цен­тъ­ра, той щеше да раз­бе­ре, че па­да­щи­ят ка­мък
      може да пад­не до ку­ла­та, как­то ако тя се дви­жи, така и ако е
      не­под­виж­на. В пос­лед­с­твие щеше да се до­се­ти, че от това, че пада до
      нея, не може да се зак­лю­чи нищо от­нос­но дви­же­ни­е­то или
      не­под­виж­ност­та на Зе­мя­та. Но това не из­ви­ня­ва Арис­то­тел, не само
      за­що­то той е тряб­ва­ло да го каже, ко­га­то е из­ла­гал тази така
      ос­нов­на идея в своя ар­гу­мент, но още по­ве­че за­що­то не може да се
      каже нито че този ефект е не­въз­мо­жен, нито че Арис­то­тел го е счи­тал
      за не­въз­мо­жен. Пър­во­то не може да се каже, за­що­то след мал­ко ще
      по­ка­жа, че той не само е въз­мо­жен, а е и не­об­хо­дим. Още по-мал­ко
      може да се каже вто­ро­то, за­що­то са­ми­ят Арис­то­тел каз­ва, че огъ­нят
      ес­тес­т­ве­но вър­ви на­го­ре по пра­ва ли­ния и се дви­жи в кръг с
      де­но­нощ­но­то дви­же­ние, ко­е­то не­бе­то пре­да­ва на це­лия ог­нен еле­мент и
      на по-го­ля­ма­та част от въз­ду­ха. Сле­до­ва­тел­но, ако той не счи­та за
      не­въз­мож­но да смес­ва пра­во­ли­ней­но­то дви­же­ние на­го­ре с кръ­го­во­то
      дви­же­ние, ко­е­то се пре­да­ва на огъ­ня и на въз­ду­ха от лун­на­та ор­би­та,
      още по-мал­ко ве­ро­ят­но е да е счи­тал за не­въз­мож­но смес­ва­не­то на
      пра­во­ли­ней­но­то дви­же­ние на­до­лу на ка­мъ­ка с кръ­го­во­то дви­же­ние,
      ко­е­то е ес­тес­т­ве­но за ця­ла­та зем­на сфе­ра, от ко­я­то ка­мъ­кът е
      част.

      СИМП. Това не ми се стру­ва пра­вил­но, за­що­то ако ог­не­ни­ят еле­мент
      се дви­жи за­ед­но с въз­ду­ха, из­к­лю­чи­тел­но лес­но, дори не­об­хо­ди­мо е
      една час­тич­ка от огъ­ня, ко­я­то от Зе­мя­та се из­ди­га на­го­ре, ми­на­вай­ки
      през под­виж­ния въз­дух, да по­лу­чи съ­що­то дви­же­ние, тъй като това е
      едно ефир­но и леко тяло, ко­е­то се зад­виж­ва мно­го лес­но. Но е
      на­пъл­но не­въз­мож­но един мно­го те­жък ка­мък или ар­ти­ле­рийс­ки сна­ряд,
      кой­то от ви­со­ко пада на­до­лу и вече е в об­х­ва­та на това дви­же­ние, да
      се ос­та­ви да бъде прид­ви­жен от въз­ду­ха, или пък от нещо дру­го.
      Ос­вен това има един мно­го под­хо­дящ ек­с­пе­ри­мент с ка­мък, кой­то е
      пус­нат от вър­ха на мач­та­та на ко­раб, кой­то, до­ка­то ко­ра­бът стои
      не­под­ви­жен, пада до мач­та­та, но ко­га­то ко­ра­бът се дви­жи, пада
      тол­ко­ва да­ле­че от съ­ща­та точ­ка, кол­ко­то се е прид­ви­жил ко­ра­бът по
      вре­ме на па­да­не­то. И не ста­ва дума само за бро­е­ни мет­ри, ко­га­то
      ко­ра­бът се дви­жи бър­зо.

      САЛВ. Ако при­е­мем, че зем­но­то къл­бо има де­но­нощ­но дви­же­ние, има
      го­ля­ма раз­ли­ка меж­ду слу­чая с ко­ра­ба и този със Зе­мя­та. Пре­дел­но е
      ясно, че дви­же­ни­е­то на ко­ра­ба, би­дей­ки не­ес­тес­т­ве­но за него, е
      слу­чай­но за всич­ки неща, ко­и­то са на него. За­то­ва не е учуд­ва­що, че
      този ка­мък, кой­то стои на вър­ха на мач­та­та, ко­га­то е пус­нат
      сво­бод­но, пада на­до­лу, без за­дъл­же­ни­е­то да след­ва дви­же­ни­е­то на
      ко­ра­ба. Но ежед­нев­но­то вър­те­не е свойс­т­ве­но и ес­тес­т­ве­но за зем­на­та
      сфе­ра и сле­до­ва­тел­но за всич­ки ней­ни час­ти, и като на­ло­же­но от
      при­ро­да­та, то е не­из­ли­чи­мо в тях. За­то­ва този ка­мък, кой­то е на
      вър­ха на ку­ла­та, има като пър­ви­чен ин­с­тинкт да се дви­жи око­ло
      цен­тъ­ра на всич­ко за два­де­сет и че­ти­ри часа, и това ес­тес­т­ве­но
      свойс­т­во той уп­раж­ня­ва веч­но, не­за­ви­си­мо на кое мяс­то е сло­жен. И
      за да се убе­ди­те в това, тряб­ва само да про­ме­ни­те едно ста­ро
      убеж­де­ние в гла­ва­та си и да ка­же­те: „Тъй като до­се­га съм счи­тал, че
      е свойс­т­ве­но за зем­на­та сфе­ра да бъде не­под­виж­на око­ло цен­тъ­ра си,
      ни­ко­га не ми е било труд­но или про­тив­но да счи­там, че вся­ка ней­на
      част ос­та­ва също така в съ­щия ес­тес­т­вен по­кой. По съ­щия на­чин ако
      ес­тес­т­ве­ни­ят ин­с­тинкт на зем­на­та сфе­ра е да се вър­ти за два­де­сет и
      че­ти­ри часа, пак тол­ко­ва ес­тес­т­ве­на и вът­реш­на е склон­ност­та на
      вся­ка ней­на част да не ос­та­не не­под­виж­на, а да след­ва съ­що­то
      дви­же­ние“
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      Бел. прев.: Бъл­гар­с­ки­ят пре­вод на от­къ­са от Арис­то­тел е взет от
      пре­во­да на Дим­ка Го­че­ва от ста­рог­ръц­ки на бъл­гар­с­ки език в кни­га­та
      „Арис­то­тел. За не­бе­то. За въз­ник­ва­не­то и за­ги­ва­не­то“, 2006,
      Со­фия.

      [1] Спо­ред
      сред­но­ве­ков­на­та и ре­не­сан­со­ва­та ге­о­цен­т­рич­на ас­т­ро­но­мия пър­вич­ни­ят
      дви­га­тел (primum mobile) е най-вън­ш­на­та от кос­ми­чес­ки­те сфе­ри,
      ко­и­то се вър­тят око­ло Зе­мя­та. В ге­о­цен­т­рич­на­та сис­те­ма на все­ле­на­та
      Зе­мя­та се на­ми­ра в цен­тъ­ра, а пър­вич­ни­ят дви­га­тел зад­виж­ва звез­ди­те
      и пла­не­ти­те. (Бел. прев.) ↑

      [2] „И още
      всич­ки тела, ко­и­то се дви­жат с кръ­го­во дви­же­ние, се виж­да как
      изос­та­ват и се дви­жат с по ня­кол­ко дви­же­ния, като из­к­лю­че­ние пра­ви
      само пър­ва­та сфе­ра, така че и за зе­мя­та ще бъде не­об­хо­ди­мо – все
      едно дали тя се пре­мес­т­ва око­ло цен­тъ­ра или е в цен­тъ­ра – да се
      дви­жи поне с две дви­же­ния. Ако оба­че това на­ис­ти­на ста­ва така,
      то­га­ва ще е не­об­хо­ди­мо да има из­мес­т­ва­ния и об­ръ­ща­ния на
      не­под­виж­ни­те звез­ди. Това оба­че не се за­бе­ляз­ва да ста­ва, ами
      ви­на­ги едни и същи звез­ди из­г­ря­ват и за­ляз­ват на едни и същи мес­та
      спря­мо зе­мя­та.“ Пре­вод от ста­рог­ръц­ки на бъл­гар­с­ки – Дим­ка Го­че­ва,
      Со­фия, 2006. ↑

      [3] В слу­чая
      фор­ма на кръ­го­во раз­съж­де­ние, при ко­е­то пред­пос­тав­ка­та на си­ло­гиз­ма
      се из­пол­з­ва като ос­но­ва­ние за зак­лю­че­ни­е­то. В по-общ план, опит за
      до­каз­ва­не на твър­де­ние от ек­ви­ва­лен­т­но на него твър­де­ние. (Бел.
      ред.) ↑
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      Пеат не­ко­гаш е пе­ри­о­дич­но из­да­ние за
бъл­гар­с­ка и дру­го­е­зич­на ли­те­ра­ту­ра, фи­ло­со­фия и на­уч­на ми­съл.

      Ре­дак­то­ри:

      Олга Ни­ко­ло­ва
(olga.nikolova at peatnekoga.com)

      Чин­ко Вел­ков
(chinko.velkov at peatnekoga.com)

      Рада Ба­рут­с­ка
(rbarutska at peatnekoga.com)

      
      Фай­ло­ве за елек­т­рон­ни чет­ци:

      Юлия Узу­но­ва
(y.uzunova at peatnekoga.com)

      

      
      Всич­ко ос­та­на­ло:

      Кар­лос Ар­нер
(detskazakuska.com)

      

      За чи­та­тел­с­ки от­зи­ви и по­да­ва­не на ръ­ко­пи­си, виж тук.

      „Пеат не­ко­гаш“ се из­да­ва от Сдру­же­ние „ПЕАН“.

      Ако же­ла­е­те да под­к­ре­пи­те на­ша­та ра­бо­та и ка­у­за, мо­же­те да нап­ра­ви­те да­ре­ние на смет­ка­та на сдру­же­ни­е­то с ос­но­ва­ние „да­ре­ние“:

      Сдру­же­ние „ПЕАН“ 

Уник­ре­дит: BG86 UNCR 7000 1523 63 2424

SWIFT: UNCRBGSF

Вече мо­же­те да ни под­к­ре­пи­те и чрез Paypal!
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